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El caso Rocio

José Luis Tirado

La primera vez que vi la pelicula Rocio fue en 1981, todavia en version integra, en el cine Bellas Artes de Madrid. En-
tonces, y entre otras cosas, me interesd no solo por las escenas que valientemente relataban detalles de la represion
franquista durante el golpe de Estado de 1936, sino también por la mirada critica e inteligente ante las construcciones
ideoldgicas de las tradiciones.

Volvi a ver Rocio unos afios después, en el Pequefio Cine Estudio Magallanes de Madrid, esta vez con los cortes dic-
tados por la sentencia judicial, y no es hasta 2005 que conozco personalmente a Fernando Ruiz Vergara, en Sevilla,
tras la proyeccion de la pelicula en la Casa Pumarejo con motivo de unas jornadas de memoria historica.

Unos afios mas tarde, mientras realizaba el documental Fuentes de la memoria (2009-10), entablo amistad con Fran-
cisco Espinosa Maestre, historiador del que conocia algunas de sus publicaciones. Es a partir de la lectura de su
ensayo Callar al mensajero, en el que se analizan doce casos judiciales relacionados con la memoria de la represion,
y cuyo primer capitulo se titula “Fernando Ruiz Vergara y Rocio”, cuando surge la idea de realizar un documental
sobre la historia de la pelicula, su persecucion judicial y la censura a la que fue sometida.

El documental E/ caso Rocio tiene como protagonista la pelicula Rocio. Esté estructurado como una narracion brech-
tiana a cargo de un coro, compuesto por los autores de Rocio, los que participaron en su realizacion, Ios amigos y co-
laboradores cercanos: Fernando Ruiz Vergara, que dirige la pelicula y también firma el montaje; Ana Vila Texidd, que
firma el guidn y la produccion ejecutiva; Vitor Estevao, director de la fotografia, que maneja la cdmara principal; Sal-
vador Téavora, que compone e interpreta los temas musicales; Isidoro Moreno, que asesora en contenidos y es entre-
vistado en el filme; Francisco Baena Bocanegra, defensor de los acusados en la causa penal; Francisco Madeira Luis,
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colaborador en el proyecto y en la realizacion; Juan José Véazquez Avellaneda, amigo de Fernando Ruiz Vergara, incluso
en los momentos mas dificiles. Y asimismo a cargo de un corifeo, formado por historiadores, cineastas, antrop6logos,
activistas y artistas, que han tenido como sujeto y objeto la pelicula de Fernando Ruiz Vergara: los archivos de Pedro
G. Romero para Vivir en Sevilla, |a labor de Angel del Rio en jornadas de memoria histérica, los trabajos de Dulce Si-
mdes sobre la vida de Fernando, los estudios sobre la censura de Alejandro Alvarado, las obras sobre Huelva de An-
tonio Orihuela o los andlisis feministas de Pura Sanchez, ademads del ya citado Francisco Espinosa Maestre.

De manera paralela a la realizacion del documental, £/ caso Rocio se va configurando como un proyecto colectivo,
una suma de esfuerzos que tienen en comun rescatar del olvido y poner en valor la pelicula Rocio, el reconocimiento
de su autor y la denuncia de la injusticia cometida con su persona en la denominada transicion democratica.

Por ello, E/ caso Rocio es también una publicacion en formato libro+video, de tirada reducida, que recoge tanto es-
tudios previos al proceso de trabajo como otros propiciados por el mismo, dificilmente abarcables en una produccion
audiovisual sometida a un limite de tiempo, que desarrollan diversos aspectos de esta historia, un conjunto de temas
sobre lo que el documental de Fernando Ruiz puede aportar a nuestro presente. £/ caso Rocio lleva, necesariamente,
a reflexionar, entre otros temas, sobre lo que ha significado la transicion respecto a derechos civiles como la libertad
de expresion o la memoria democratica.

En la publicacion no podia faltar, como documento bésico, la pelicula de Fernando Ruiz, tal y como fuera mostrada
en el juicio del que fue objeto en la Sala Segunda del Tribunal Provincial de Justicia de Sevilla en 1982. También se
resefan los fragmentos suprimidos por la sentencia del Tribunal, ratificada por sentencia del Tribunal Supremo en
1984, de la que también se reproducen algunos extractos. Y es que, a estas alturas, tanto el documental como las
sentencias y la condena por injurias constituyen ya documentos y forman parte de nuestra historia reciente, concre-
tamente de la transicion. En este sentido, E/ caso Rocio es tan interesante para el estudio de la romeria como para
reconstruir el pasado inmediato o para tomar el pulso a la magistratura que salia de la dictadura.

Huelva es una provincia que, como puede apreciarse en la bibliografia adjunta, cuenta ya con numerosos estudios
sobre la sublevacion militar de julio de 1936 y la terrible represion que siguid. En este sentido hace ya tiempo que
hemos superado el terreno de las opiniones personales. Cada uno podra pensar como quiera sobre aquellos hechos
pero, si lo desea, dispone de informacidn suficiente para saber qué pasé realmente. En esta misma linea, la intencion
de este trabajo no es otra que historiar la vida y obra de Fernando Ruiz Vergara y el episodio que la marco: el juicio y
la condena por injurias por la mencion en el documental, en relacion con la represion, del propietario y politico al-
montefio José Maria Reales Carrasco. Evidentemente, el acercamiento multidisciplinar que ahora se hace al tema
descarta por completo, por pura incompatibilidad, la voluntad de injuriar o0 menospreciar a alguien. La bisqueda ri-
gurosa de la verdad histérica esta por encima de estas cuestiones.



Por otra parte, han pasado mds de treinta afios de la interposicion de la demanda —recordemos que se presenta en
la mafiana del 23 de febrero de 1981-y la sociedad espafiola tiene poco que ver con la de aquel momento. Hoy, la
historia de la represion en Aimonte y los testimonios de los supervivientes no serian —no podrian ser— perseguidos
penalmente. Como ya han demostrado diversos casos a lo largo de estos afios y especialmente en la pasada década,
la historia de ciertos hechos recientes puede afectar y afecta a la estima y reputacion de los familiares, pero esto no
puede impedir la divulgacion del conocimiento. Hoy dia, en Espafia, con jurisprudencia sobrada sobre esto, no es
posible silenciar la historia de la represion por la voluntad de los descendientes de quienes de un modo u otro la
protagonizaron.

Rocio ha pasado a la historia como la primera pelicula secuestrada judicialmente en Espafia tras la derogacion de
la censura cinematografica en 1977. También fue una importante aportacion desde la periférica Andalucia a los lar-
gometrajes documentales que se produjeron en el cine de la transicion, que pretendian construir un discurso critico
y de recuperacion de la memoria reprimida durante el franquismo. La persecucion judicial de la pelicula supuso el
final de la trayectoria del director, que se auto-exilio en Portugal, lugar en el que vivid hasta su fallecimiento en
2011. Con un extraordinario tratamiento cinematografico, Rocio es un referente en la historia del cine documental
en el Estado espafiol.



Secuencias

De la vida y obra de Fernando Ruiz Vergara

Juan José Vazquez Avellaneda

Somos filhos da madrugada

Pelas praias do mar nos vamos

A procura de quem nos traga
Verde oliva de flor no ramo
Navegamos de vaga em vaga

Nao soubemos de dor nem mdgoa

Pelas praias do mar nos vamos

A procura da manha clara

Fernando Ruiz Vergara, fotograma de E/ caso Rocio, 2011 Canto Mogo. José Afonso

Hay dos pequenas piezas de Fernando Ruiz que podrian servir para sintetizar su trayectoria creativa y vital. La primera
es una casa algarvia o alentejana, realizada con una piedra de las que se utilizan para los pavimentos en Portugal, la
conocida calzada portuguesa que se extiende por todo el pais, por estradas, ruas, largosy pragas. Una casa hecha
del material de los caminos, una casa portuguesa cuyos lados desiguales sirven para definir la base, para pintar la
puerta y dos ventanas pequefias enmarcadas en afiil, para sefialar el plano inclinado del tejado con su chimenea y
para extender el blanco continuo de sus muros distintos. Se trata de un souvenir, con una firma en la base, F. Ruiz.



Portugal, que pensaba vender en Lagos cuando por entonces pintaba retratos de turistas en la calle. Sintesis de lo lu-
sitano, su pais adoptivo, calzada y casa, morada y camino, también una especie de alegoria de su propia vida. Un
souvenir-icono arquitectonico, que no estaria muy lejos de otro, que afos después, ha tenido un gran éxito de ventas
como es el pisapapeles que reproduce la Casa da Musica de Rem Koolhaas en Porto, una casa también blanca y de
muros desiguales.

La otra es la maqueta de un patinete, reali-
zada como proyecto educativo para los
nifios de la escuela de Meia Praia en Lagos,
que servia como modelo para su construc-
cion a escala 1:1. Se trata de un juguete
benjaminiano, hecho de madera y roda-
Casa alentejana y patinete mientos metalicos, una recuperacion de la

infancia y la adolescencia perdida de su
Huelva de posguerra, donde se jugaba también a la tdngana, al vaca vaquero, a la villarda, la pandorga, el chicharito,
el teje, y otros nombres que volvemos a encontrar en momentos diversos de su vida. José Luis Tirado para su trabajo
El caso Rocio realizd unas tomas de estos dos objetos que conservo en casa, con una luz matinal, y por momentos
parecieron tomar vida.

Con Rocio, su obra mas conocida, otros trabajos e iniciativas quedaron inacabados e inéditos, especialmente guiones
y proyectos para documentales y largometrajes, y con estos una diversidad de iniciativas comerciales, de disefio gra-
fico, patentes, espectaculos y otros, huellas tangibles de su existencia y bisqueda de cada momento. De su vida llena
de sitios y gentes nos queda como recuerdo una itinerancia continuada. Iniciada con su salida de Huelva, con una he-
rida en la frente producida por el tacon de un zapato que le arroj6é su madre, camino del primer exilio, renunciando
asi a un previsible futuro vinculado al negocio familiar de churros, hasta su actual morada en Escalos de Baixo, en la
Beira portuguesa bajo una placa de granito en la que escribimos: Fuiste grande, porque eras del tamafio de tus suefios,
0S N0Ss0S sonhos.

Resulta complicado reunir un relato completo sobre la vida y obra de Fernando, no es mi intencion y en cualquier
caso pienso que solo a través de la memoria de las gentes con las que fue compartiendo sitios y momentos, seria
posible establecerlo. Trataré al menos de ordenar algunas secuencias sobre los afios compartidos desde inicios de
los ochenta, cuando lo conocimos Mar y yo en una “veld” de Santa Ana, en el Altozano de su Triana natal, cuando en
Sevilla recalaban gentes procedentes de distintos exilios que parecian compartir por sus iniciativas y trabajos el co-
nocido lema de los situacionistas: “ne travaillez jamais”. Con el paso de los afios, Fernando, creo que fue fiel a este
principio, renunciando a cualquier clase de trabajo por el que un patrén pudiera extraerle plusvalia, ain en los mo-
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mentos de mayores estrecheces econdmicas, siempre fue duefio de su tiempo. En la restitucion de esta memoria,
como complemento a los documentos de mi archivo personal, he contado con la ayuda inestimable de los dejados
por Fernando a su muerte, que fueron recogidos, ordenados y escaneados en las denominadas caixas 1, 2y 3 por los
amigos portugueses Maga y Anténio Marques.

Cv

Fernando Ruiz Vergara (Sevilla 4 de mayo de 1942 — Castelo Branco 12
de octubre de 2011) murié adn joven cuando ya empezaba a sorpren-
derse de los afios que iba cumpliendo seglin comentaba las Gltimas veces
que nos vimos. Desde algunos de los curriculum vitae que adjuntaba en
los proyectos y guiones podemos tener un autorretrato de primera mano,
el tltimo del afio 2010.

Se dedica a la pintura, la escultura 'y la cerdmica, realizando exposiciones
en Barcelona, Bruselas, Lishoa, Sevilla y Huelva, sin aportar mayores x i

datos, mas que nada son al fin y al cabo las ciudades a las que estuvo /'.f b ¥ ;
vinculado. Su profesion es diversa segtn algunos otros documentos, asi o 5 \ ;

en una tarjeta de visita lo vemos como Promotor de la Feria del Motor y { ’5} _ )= |

Automoviles de Ocasion con sede en Gibraledn, con el nimero de telé- :

fono 31 0 como técnico de cine en un salvoconducto vélido para regresar Autorretrato, 2010

a Espafa expedido por el consulado espafiol en Lisboa en octubre de

1989. De su etapa en Lisboa en la década de los setenta, que podemos considerarla como banco de pruebas para su
dedicacion al cine, en un dmbito de marcada sensibilizacion politica, sefiala que es cofundador de la libreria Iberlivro
en 1975, que realiza ciclos de cine por el norte y sur de Portugal, que crea el Centro de Intervencdo Cultural con el
que dirige la | Mostra Internacional de Cinema de Intervencdo en Estoril en 1976 y que dirige un documental para la
campafia presidencial de Otelo Saraiva de Carvalho, el capitan izquierdista de la “revolucion de los claveles”, con el
titulo Otelo a presidente, del que desconozco si existe algiin material filmado.

Después Rocio, con el primer premio en el | Festival de Cine de Sevilla en 1980, del que hablaremos mds adelante, y
el ECA Equipo de Cine Andaluz. De este resulta complicado hacer una valoracion objetiva por mi parte. Se trataba de
implantar, en la Sevilla de la transicion, un soporte técnico para producir cine, los proyectos y guiones pendientes
siempre de la necesaria financiacion, los encuentros y desencuentros de sus miembros parecen que finalmente dieron
al traste con la iniciativa. Fernando nunca hablé mal de ninguno de sus compafieros, sobre este tema siempre se
mostrdé muy reservado, solo en alguno de nuestros dltimos encuentros se refiri6 a uno del ECA, como el que “se
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comio la gallina”. EI ECA, Sociedad Cooperativa Ltda., tuvo su sede en la calle Tintes n 3 de Sevilla, su existencia se
prolonga afios después de su disolucion real, como lo demuestra un documento de junio de 1991, por el que Fernando
Ruiz delega su voto en Diego Figueroa, para una reunion donde se decidia la disolucion de la cooperativa y el destino
del material filmado sobre el 28 F.

El retorno a Portugal queda marcado con un documental sobre Fernando
Lopes Graga, mdsico contemporaneo, militante del PCP, residente en Pa-
rede, como Fernando a finales de los ochenta y principios de los noventa.
Se trata de una entrevista realizada por José Manuel Alves Mendes al
maestro portugués. Desconozco donde pueda estar el material elaborado,
hay documentos que se refieren a grabaciones con las preguntas y los
tiempos de entraday salida. En un contrato con la productora Valentim de
Carvalho SA de junio de 1993 en Lisboa, firma la realizacion del video-
grama sobre Lopes Graga con unos honorarios de 150.000 escudos.

Algunos proyectos mas figuran en la lista, como las guias para viajes con
los titulos Os ventos, Uma luz ocidental, o la guia de actividades para el
quinto centenario de san Juan de Dios, con el titulo Jodo Cidade, Sao
Jodo de Deus, para el Ayuntamiento de Montemor-o-Novo. La Gltima en-
trada, es un nuevo regreso a Espafia, a Huelva, con la exposicion Huelva
Portada del guién Uma sardinha p'ra trés y... la Huelva que no llegd a realizarse, donde construye un hilo argumen-

tal cuyo centro se sitia en la réplica del estudio del pintor Antonio Le6n,
en la calle S. Cristdbal, el espacio “magico y célido” donde acudia a recibir clases de dibujo de la mano de un autor
que tuvo que mutilar-retocar su obra Alegoria a la Republica, después de la guerra. La tapia de un cementerio donde
se fusila, los juegos de los nifios... dan forma a la atmosfera de posguerra circundante.

Residencias y moradas

Los domicilios de Fernando Ruiz permiten establecer un mapa de su itinerancia a lo largo de los afios y nos muestran
aquellos lugares que en cierta medida caracterizaron su obra. El recorrido no es lineal ya que en bastantes momentos
las direcciones que figuran en sus documentos son, por decirlo asi, de conveniencia, mas como direcciones postales
que como residencias reales. Sirva de ejemplo la casa familiar en Huelva, el “partidito” cercano a la plaza de toros, en
la calle Escultor Le6n Ortega 9, derribada con sus enseres y recuerdos, entre ellos una copia de Rocio. Esta direccion
aln la encontramos en el Registro de Propiedad Industrial de la productora Tangana Films en 1979, muchos afios
después de que dejara la capital onubense.
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De una forma resumida y parcial sabemos que en 1970 se encuentra en Sitges en la calle Jests 31, 2B, de Lishoa
apenas quedan rastros. Ya en Sevilla, después de una temporada en el barrio periférico del Cerro del Aguila, esta la
casa de Garcia de Vinuesa 32, donde vivia con Ana Vila, donde con Mar pasdbamos veladas enteras de conversas,
parchis y lentejas con costillas, alrededor de una mesa camilla sobre la que colgaban un par de marionetas de pro-
duccion propia, y donde un cuarto estaba reservado a una coleccion de juguetes antiguos. Era una Sevilla en la que
la pelicula Rocioy el centro de planificacion familiar Los Naranjos se habian convertido en simbolos de la lucha por
las libertades. Esta direccion la mantiene en un DNI de 1999 cuando ya hacia tiempo que estaba por Portugal.

De nuevo en su pais adoptivo, encontramos un itinerario erra-
tico, en Parede en la Avda. da Republica 93 en los alrededores
de Lisboa; en el Monte Casa do Passa-Figo en Venda do Bravo
de Montemor-0-Novo; en la Quinta do Refagio en Vale da Es-
trada de Marés, Alenquer, sede de su empresa “Cubitos Pro-
ducdo de Gelo Ltda”; en Beja, Rua Gomes Palma 22 A,
esquerdo, en 1994; en Viseu, Rua da Balsa, bloco 5, 32 esq.
Finalmente, huyendo de la “pequefiez de las ciudades”, como .
Alberto Caeiro el heter6nimo pessoano, dejo sus ciudades L _ | N ! \
para instalarse en una aldea interior junto a un pequefio ' \ . l
arroyo. Primero en Bardo de Sdo Miguel en la Estrada Muni- Fotograma de la entrevista realizada por Dulce Simdes, 2005
cipal Norte 7, donde le gustaba hablar con gentes como el

sefior Jodo, porque eran “gente”, y mas tarde en Escalos de Baixo en la Quinta da Ribeirinha. Estas casas eran una
especie de particular caos en las que los objetos habitaban por si mismos; las moscas del campo atrapadas en el
papel atrapamoscas; un hueso de paletilla envuelto en un trapo como una momia egipcia; el traje de luces, los gatos,
especialmente el Negri; la tostada con aceite y ajo... y al otro lado de la ventana, las Harley en Bardo o las ovejas en
Escalos y en ambas una carrinha a la puerta.

Cine

Rocio (1980), dirigida por Fernando Ruiz con un guion de Ana Vila, rodada en 16 mm y ampliada a 35 mm, es un tra-
bajo que rescata del pensamiento conservador y mistificante a la famosa romeria, una tarea que desde la perspectiva
actual resulta ser una pieza rara, habida cuenta de los derroteros que han tomado estos eventos entre nosotros, como
exaltacion identitaria mediante la tradicion, el folclore, la religiosidad, la fiesta, convertidos en valores patrimoniales
clausurados e indiscutibles.

Desde su propia construccion, un conjunto de manchas tematicas que intercalan “documento” y “monumento”, el
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largometraje permite distintas aproximaciones que finalmente han hecho de la obra una referencia para asuntos dis-
tintos. Las tomas de la romeria fueron realizadas en el aflo 1977 con cinco camaras que se mezclan con la multitud,
lo que produce un efecto de intensidad atmosférica donde el polvo, la devocion, la fiesta, el cante y el baile, el alcohol,
son los protagonistas que acompafan a la Blanca Paloma. El fundido en blanco del plano secuencia del Rocio-Chico,
o el relato sobre la iconoclastia de ateos y creyentes del académico y alcalde franquista de Sevilla José Hernandez
Diaz, mientras vemos a las monjas del Colegio de la Asuncion desnudando a su virgen, son fugas que deslizan la

irrealidad en el interior de la historia.

Cartel de Cinema de intervengéo

Sin duda es la aproximacion al periodo de la guerra civil el
que como ya sabemos le da al documental un valor testi-
monial rompedor y anticipado a su tiempo. La pelicula
Rocio se estrend en Alicante en 1980. Ese mismo afio ob-
tuvo el primer premio en el | Festival de Cine de Sevilla.
Este reconocimiento fue seguido por la denuncia de una
familia de Almonte contra el realizador, la guionista y el ve-
cino que aparecia en el documental describiendo y dando
nombres de los que ejercieron la represion en la aldea de
El Rocio, en El Condado y en la cuenca minera onubense,
en 1936. Se trataba de unas partidas cuyos miembros ves-
tian con pantalones de pana marrén, camisa azul y al cuello
portaban la imagen de la Virgen del Rocio. La sentencia
obligd a censurar los fotogramas del filme que recogian
esa confesion. Angel del Rio y Francisco Espinosa han
aportado en distintos trabajos datos precisos sobre el
proceso judicial al que se vio abocado el filme, un claro
ejemplo de censura en la supuesta Espafia democratica
de la transicion y sobre el “avispero” en el que se meti6
Fernando al “remover” los intereses que estaban detras
de la represion desencadenada por los fascistas en Al-
monte. Sobre el corte a realizar en el documental para
permitir su proyeccion, hay una carta de Fernando dirigida

a Paco —no sé el destinatario— que merece su inclusién completa, ya que puede aclarar lo censurado en la sentencia
y lo que finalmente se ha montado en las versiones digitales que han circulado posteriormente.
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Bueno Paco

El lio del Montero es el siguiente:

En el minuto 38,15 mas o menos, Pedro comienza diciendo “Siendo el alcalde de Almonte Francisco Villaran. ..

A seguir; José Aragon: Como estaban acechando este. ..

A seguir Pedro: Sé que ocurrieron cosas horribles...

Y cuando termina este pdrrafo... que ya sabian lo que iba a ocurrir con el retrato de (la) Virgen del Rocio. Aparece el rétulo
del Supremo que dura 6 segundos, pero debia durar 20 segundos, que es lo que dura lo que dice José Aragon: ...estos
eran los seffores de Reales, eran los sefiores Escolar y eran los sefiores: Ventura Valladolid, mds otros mds pequefios,
unidos a ellos, (que) fomentaron ese escandalo tan tremendo y doloroso que se “producié” en ese pueblo.

A seguir Pedro continda y termina: Claro que el pueblo emborrachado y fanatico. ..

...fueron los culpables de tantos crimenes como se cometieron en Almonte y en toda la provincia de Huelva.

Y voila. Rapaz.

A ver si consigo arreglar este desaguisado, con la cassete que “creo” (?) dejé en Barcelona.

Rocio quedd en el olvido, una o dos veces se repuso en television, una de ellas en un debate sobre la romeria en el
que fue invitado Fernando y que estuvo algo ausente. La continuidad del trabajo cinematografico quedo truncada y
es bajo las iniciativas sociales sobre la memoria histérica cuando cambia la situacion, ya a comienzos del siglo. Rocio
es una referencia para todas estas iniciativas y es incluida en la seleccion de Pedro G. Romero para la exposicion
Vivir en Sevilla de 2005, dentro de la produccion underground de finales de los sesenta y la década siguiente. Con
esto, una copia del filme se rescata para la Filmoteca de Andalucia y se realizan las primeras versiones digitales, cen-
suradas y no censuradas.

El Equipo de Cine Andaluz queria hacer extensiva la experiencia y el éxito de Rocio. Asi, para la Diputacion de Huelva
plantea un proyecto sobre la provincia en diciembre de 1982, con los siguientes cortometrajes: Huelva y el descubri-
miento de América, D. Pedro Gomez el pintor de Huelva, La Pesca, Contaminacion en Huelvay Dofiana. Para el Ayun-
tamiento de Palos, un cortometraje de 15 minutos con el titulo £/ descubrimiento de Palos, y de esa misma época,
un guion con el titulo Nuestro Guadalquivir. Estos dos dltimos aun seran reutilizados por el propio Fernando para
presentarse al Certamen Andaluz de Guiones Cinematograficos promovidos por la Junta de Andalucia en 1986, junto
a otro trabajo titulado Un roto para un descosido. Este es un documental con una duracion de 25 minutos para rodarlo
en 16 mm, cuyo protagonista es un arquitecto, y en el que aparecen algunos interiores como su casa de Garcia de
Vinuesa y un estudio de arquitectura en la calle Coldn. En la calle Hernando Coldn yo tenia, por entonces mi estudio
de arquitectura y en él Fernando guardaba, entre otras cosas, el material para la impresion de carteles de toros que
colocaba en algunas tiendas de souvenir de Sevilla. Con estos, sin fecha y apenas planteados, encontramos otros
guiones como Religiones Ad laterae: Sectas, una serie para television de 26 capitulos de 40 minutos cada uno; £/ 42
Planeta; O posso e o péndulo, a partir de un cuento de Luisa Costa Gomes, entre otros.
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A estos proyectos apenas abocetados hay que sumarles dos que de una forma especial ocuparon largos afios de ges-

tacion y desarrollo. De una parte esta un largometraje dedicado a Al-Mutamid, el rey-poeta, con un primer guién me-

canografiado titulado Ben Ammar de Sevilla. Se trata de una adaptacion libre al cine de la obra homdnima de Claudio

Séanchez Albornoz Ben Ammar de Sevilla. Una tragedia en la Espaia de los Taifas (1972), con una documentacion ex-

traida de la obra del hispanista francés Henri Pérés, La poésie andalouse en arabe classique au Xle siécle: ses aspects

généraux, sa valeur documentaire (Paris 1937). El pro-

yecto es una dramatizacion en la que se intercalan el

siglo XI, desde la historia particular de sus protagonis-

tas historicos, y nuestro tiempo, donde Al-Mutamid es

un productor musical de Jerez'y Ben Ammar es un can-

tautor al que le espera un final tragico. Con el titulo

Aquella Historia...(de Almutamid y Ben Ammar), pro-

ducida por Tangana Films y con un presupuesto de algo

menos de 280 millones de pesetas encontramos la ver-

sidon mas desarrollada, incluso en el mismo documento

estd el registro de propiedad intelectual como filme de

2 35 mm, firmado en Huelva en 1992. Con una version

en portugués, titulada Histdrias por contar, como lar-

gometraje de ficcion, el proyecto ain se presenta en el

certamen de guiones de cine promovidos por el [CAM

portugués en el afio 2004. El coste elevado de la pro-

| duccion, la dramatizacion compleja que suponia hilar

la historia de unos personajes duales en tiempos tan

distantes en los que se mezclaba documental y ficcion,

incluso un bajo interés ibérico sobre todos los asuntos

Portada del guién Ben Ammar de Sevilla del pasado compartido y musulman, pueden hacernos
entender su destino como obra inédita.

De otra parte (con todas las naves quemadas, segun confiesa en un apunte intimo, ya en Escalos, lejos del “Mar
Terranova” con el que subi6 el Guadalquivir, el barco bacaladero salvado del desguace que queria utilizar como domicilio
en la ciudad de la gracia, 1a que habia abandonado después de algunas rupturas y fracasos, el mismo barco que sirvid
de décorpara Las dos orillas (1987) de Juan Sebastian Bollain, una coincidencia que siempre fue para mi algo enigma-
tica, y que con el tiempo recupero con una anotacion manuscrita y en mayusculas hecha por Fernando en una copia del
guion de Bollain, todavia titulado La orilla, que dice: “UNA METAFORA QUE PARECE UN CUENTO. UN CUENTO, QUE
ES UNA METAFORA”) entre los afios 2008 a 2010, gesta un guién para un documental basado en la pieza teatral titulada
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Uma sardinha p ‘ra trés. Epopeia beird da época do wolframio del grupo Vdatao, con el que colabora en Castelo Branco.

El largometraje de titulo homdnimo, ya anuncia la atmdésfera de miseria en la que intervienen sus protagonistas, du-
rante la Segunda Guerra Mundial, mineros de la mina de Panasqueira de la Beira portuguesa, dedicados a la extrac-
cion del estratégico mineral de volframio. Abriendo en negro, unos dibujos animados de hominidos inician la odisea

que nos lleva al Portugal salazarista, donde los
personajes se presentan mediante una ficha po-
licial que detalla “perfil e idiosincrasia”. Con un
presupuesto de 115.763,00 €, como en otros
casos no lleg6 a iniciarse. Podemos considerar a
este proyecto como el ltimo intento de Fernando
para volver a recuperar su trabajo como realiza-
dor cinematogréfico.

Paginas intimas escritas en mayisculas.
Disefios

A pesar de los innumerables cambios de domici-
lio, Fernando Ruiz, conservd un conjunto de do-
cumentos, paginas sueltas, agendas, dibujos y
disefios que permiten valorar otras facetas que
enriquecen el perfil poliédrico que hemos visto
hasta ahora. En una agenda antigua podemos leer
unas frases traducidas al francés, preparadas para
viajar, que dicen: “Sefior yo quiero ir a Lyon.
¢ Puede usted llevarme? Por favor? Monsieur je
veux aller a Lyon ¢ Pouvez vous me conduire? S’il
vous plait? / La carretera para ir a Sttugart? La
route pour aller a Sttugart?” Este manual minimo

= &BAN

BAEKA Yo

Relato Visicitudes de una cara por afeitar

permite aproximarnos a lo que en cierta medida fue el impulso “torero” que caracterizd la trayectoria vital de Fernando,
que supo auparse por encima de todas las restricciones y carencias de formacion de su infancia y adolescencia.

De las paginas intimas, manuscritas siempre en mayusculas, encontramos pensamientos y reflexiones, relatos breves,
con titulos como: Los vientos, Al cumplir los 60 afios, Caballo aparecido en un paisaje, La muerte no tiene atractivos,
La villarda (con dibujos), Las primas. EI Matias, Calle de los Palos -donde Huelva se transforma en un pais llamado
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Choquerololajé- Erase una vez un nifio que se llamaba Juan, Un estampido negro, Una batallay Visicitudes de una
cara por afeitar, entre otras. En un apunte para una historia de las drogas dibuja con boligrafo, lo que podria ser un
autorretrato sentado, construido como un laberinto de lineas entretejidas. En otros, quedan frases de autointerpreta-
cion como: “a minha imagem de mim sou eu, reflectido pelos outros com quem me partilhei”, 0 poemas como: A
TERRA / AS TERRAS / A GENTE. / NESTA TERRA / COMO EM TODAS AS TERRAS / A GENTE E UNICA / E COM TODA
A GENTE / DESTA TERRA, CADA UM/ E UM PROYECTO DE GENTE, / E ESTA GENTE, / ENCONTRA-LA EM QUALQUER
/ TERRA. / ISTO E UMA RAZAOQ DE ALEGRIA.

L [/ /'f % La dltima secuencia de este perfil
‘s\ / /f; provisorio de la vida y obra de Fer-
: \' nando Ruiz, la quiero dedicar a su
actividad como disefiador. Son tra-
bajos que realiza de forma disconti-
nua a lo largo de su vida, como
et disefador de escaparates en Bruse-
Disefio del Display_Di_Diy anagrama de la empresa Paff! las, realizando estampaciones y se-
rigrafias con la firma Paff!, en
Parede, con una imagen corporativa de marcado caracter pop, y de forma especial, proyectando un disefio industrial
denominado DDD (divertimentos diddcticos democrdticos). Pensado para su utilizacion en eventos deportivos, espe-
cialmente para los estadios de futbol, al que era aficionado, y con la intencidn de establecer una especie de codigo para
uso de los espectadores, mediante un dispositivo compuesto de tres banderolas enrollables de colores, como sustituto
de las habituales manifestaciones de gritos e insultos de los aficionados. La iniciativa, algo delirante, se concretd en
una primera version esquematica, mientras buscaba posibles socios, y finalmente se realiz6 una version definitiva con
planos de conjunto, detalles constructivos y animaciones en 3D, fechadas a finales de 2003 y principios de 2004. Esta
version ya figura con el nombre Display_Di_Diy esta ejecutada con la colaboracion del estudio CRT, Ltda.

Si caben algunas palabras mas a la vista de todas estas secuencias montadas en torno a Fernando Ruiz, a la vista de
tantos proyectos inéditos o simplemente malogrados, me quedaria con aquello que Fernando Pessoa dijo en algln
momento cuando afirmé que el mafiana le pertenece a los locos de hoy. Entonces, amigo Fernando, jlarga vida!
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Algunas claves ocultas de Rocio
Los sucesos del 32 en Almonte y la “cuestion agraria”

Francisco Espinosa Maestre

Los andlisis existentes hasta ahora de los “sucesos de 1932” en Al-
1|A LAS MUJERESI’ monte se han hecho en clave religiosa: el Ayuntamiento republicano-
socialista decidid eliminar unos azulejos del salon de plenos, entre
ellos el de la Virgen del Rocio, y el pueblo, indignado, se levantd y
ocupo el poder mostrando respeto y obediencia absoluta al parroco,
al que llevan a hombros al Ayuntamiento, y al alcalde de la dictadura,
al que escuchan y obedecen sumisos. Sin embargo, pese a que esa
es la version que la prensa carlista, mondrquica y la derecha en ge-
neral extendi6 tras los hechos y la que todavia circula como algo ya
asentado, la documentacion demuestra que hubo otros motivos y he-
chos que los protagonistas de aquellos actos nunca han considerado
oportuno hacer puablicos. Asi, mientras se produce el motin, grupos
dirigidos por conocidos derechistas acosan y humillan al alcalde Ma-
nuel Villaran Morales y a los concejales republicanos y socialistas
hasta obligar a algunos de ellos a abandonar el pueblo. Por otra parte
no se ha tenido en cuenta que lo sucedido en Aimonte en febrero de
1932 no fue sino una muestra mas de la reaccion de la derecha es-
pafola ante la politica laicista del gobierno republicano. Lo cierto es
que las multas impuestas por el Gobierno Civil a siete de los respon-
Elecciones del 16 de febrero de 1936: sables del motin fueron consideradas como una afrenta por la dere-
propaganda del Frente Popular cha almontefia, que las cobraria con creces cuatro afios después’.

Hirijo slpgutarments mo- § ot i 14 meor unp) bty
A que erek § o s dpue Jesd prot
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La Constitucion de 1931 se aprobd en diciembre de dicho afio y tanto antes como después no dejaron de producirse
sucesos extraiios en gran parte del territorio nacional (apariciones de la Virgen, extrafias profecias, actos violentos).
En paralelo al laicismo, la Il Republica plante¢ desde el principio la necesidad de un ambicioso proyecto de reforma
agraria que permitiera un reparto mas justo de los recursos. La realidad demostro la estrecha relacion existente entre
muchos de los afectados por ambas reformas. La defensa de la Iglesia estaba estrechamente relacionada con la de-
fensa de la propiedad, especialmente de la propiedad de la tierra. Y esto es precisamente lo que ocultaban las versiones
que circulaban sobre los “sucesos de 1932”: aparentemente se debieron a la espontanea reaccion popular ante el an-
ticlericalismo republicano, pero en realidad la razdn de fondo fue la puesta en marcha de las primeras medidas para
establecer qué tierras serian objeto de la reforma.

Teniendo en cuenta la extension del término municipal de Almonte, que incluia el Coto de Dofiana, entonces propiedad
privada, y las tierras que a lo largo del siglo XIX habian pasado de manos publicas a privadas a consecuencia de las
desamortizaciones, los problemas eran previsibles. Fue esta revision del catastro de la tierra de Almonte, por mas
que la excusa fuera la eliminacion de los azulejos, el verdadero origen del motin de febrero de 1932. Ademas, fue
este conflicto el que se encuentra en el centro neurdlgico de la represion fascista de 1936, cuando la derecha aprovechd
para asesinar a noventa y nueve hombres y a una mujer y hacerle la vida imposible a otros muchos vecinos.

Y aqui es donde encaja Rocio, un documental pionero que 0s6 contar lo que todos callaban y que lo relaciond clara-
mente con lo ocurrido cuatro afios antes. Fernando Ruiz Vergara, olvidando que el aparato represor franquista se en-
contraba en perfecto estado de conservacion pese a la muerte del dictador, y a que la mayor parte del proceso a que
fue sometido transcurri6 después de la victoria socialista de 1982, se atrevié a poner caray nombre a muchas victimas
y a algtn victimario. Al hacer esto incumpli6 un acuerdo bdsico de la transicion, aquel por el que la derecha impuso
que el pasado no existia, que todo habia sido borrado, y asi quedd fuera del sistema y expuesto a lo que les viniera
en gana a jueces franquistas como el que le toco. Lo que se cuenta a continuacion es una clave del asunto que Ruiz
Vergara no conocio pero que le hubiera ayudado a componer el puzzle de aquel pasado turbio: la clave agraria.

La tierra

Almonte es uno de los pueblos que forman la hermosa y feraz comarca del Condado de Huelva. Un informe de 1931
nos dice que la propiedad en esta zona estaba razonablemente repartida, con diversidad de cultivos (cereales, vifias,
olivos y tierra de pastor para el ganado) y bien cultivada y explotada. Habia, sin embargo, algunas excepciones:
Paterna del Campo, Hinojos y Aimonte, términos importantes en los que existian grandes propiedades. El caso peor
era precisamente el tltimo, que carecia de vias de comunicacion adecuadas y cuyo sistema de explotacion y cultivo
dejaba mucho que desear. Concretamente el informe decia que en aquel inmenso espacio de veinte kildmetros de
ancho abundaban los cotos de caza?.
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Segun otro informe posterior Almonte, con una extension de 86.000 hectareas (has) de las que la mitad se dedicaban
a marismas para cria del ganado y el resto a los cultivos ya mencionados y a pinares, tenia en esos afios 8.536 ha-
bitantes, la mayoria de los cuales estaba dedicada a las tareas agricolas, a la elaboracion de vinos y a la industria
de la madera®. En realidad Almonte era el término municipal mayor de la provincia por estar incluido en él el Coto
de Dofiana, una de las mayores fincas de Espafa segun el ingeniero agronomo Pascual Carriéon, gran especialista
y experto en la reforma agraria. Aimonte contaba con 71.613 has Utiles, de las que 27.077 correspondian entonces
al Coto, tierras completamente incultas y despobladas. Ademas de esta finca habia tres mas de 8.165, 6.300 y
4.748 has respectivamente y una de propios (municipal) de 9.847 has. Solo estas cinco fincas, todas privadas salvo
la Gltima, sumaban cerca de cincuenta mil has; las cuatro primeras representaban la mitad de las tierras Utiles del
término (Carrion, 1975: 244).

Segun el Instituto de Reforma Agraria, en la provincia de Huelva tinicamente 395 propietarios disponian de 340.300
has en fincas mayores de 250 has y otros 37.103 propietarios poseian otras 333.014 en fincas que no superaban ese
tamaifio. Concretamente en Almonte, un término de 86.568 has con poco mas de ocho mil habitantes (10 has por ha-
bitante), habia 16 fincas que sumaban 72.058 has, es decir, el 83% del término municipal®.

Esta fue la realidad sobre la que llegd el esperado proyecto republicano de la Reforma Agraria, que comenzé a discu-
tirse poco después de la proclamacion de la I Repdblica y fue finalmente aprobado el dia 9 de septiembre de 1932,
un mes después del fracasado golpe militar de Sanjurjo. La llamada Ley de Bases para la Reforma Agraria establecia
en su Base 5%

Seran susceptibles de expropiacion las tierras incluidas en los siguientes apartados:

62 Las que constituyeron sefiorios jurisdiccionales y que se hayan transmitidos hasta llegar a sus actuales duefios por he-
rencia, legado o donacion, (...).

12° Las explotadas sistematicamente en régimen de arrendamiento a renta fija en dinero [0] en especie, durante doce o
mas afos, (...).

13° Las propiedades pertenecientes a toda persona natural o juridica en la parte de su extension que en cada término mu-
nicipal excedan de las cifras que sefialen las juntas provinciales para cada uno de aquellos, segin las necesidades de la lo-
calidad, (...).

Aprobada la ley se inici6 el proceso de establecer a qué tierras iba a afectar la reforma, que constituirian la base del
Registro de la Propiedad Expropiable®. Fue un largo proceso que se extendio hasta bien avanzado el afio 1933. En el
caso de Huelva, por ejemplo, se realizd entre abril y junio de ese afio. Basicamente se daba informacion, completa y
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exhaustiva, sobre el propietario y sobre la propiedad en cuestion, incluyendo nombre, extension, afio en que se ad-
quirio, poseedor anterior y base y apartado de la reforma agraria en que se incluia. En el caso de Almonte ocupan
lugar especial las propiedades de la familia Reales Carrasco, propietarios de La Rocina, una finca de 10.636 has, y
especialmente del mayor de los tres, José Maria, que poseia cerca de seis mil has, aparte de otras propiedades que
sumaban otras cien has que pasaron igualmente a engrosar el Registro.

Pero habia mucho mas, ya que, aparte de las propiedades indicadas, también cabe sefialar una finca de 27.077 has

de Maria de los Angeles Medina Garvey, nombrada como Coto de Dofia Ana y adquirida en 1912 por herencia de José

Garvey Capdep6n®; y otra de 511 propiedad de Juana Soldan Rafién, llamada Valle Hondo y adquirida en 1921 por di-

vision con Juan Cepeda Solddn. También poseia 465 has Luisa de Orleans y

7 Orleans (suegra de Juan de Borbon y por tanto abuela de Juan Carlos I), he-
- CIUDADANOS rencia en 1919 de la condesa de Paris’.

Otros propietarios importantes eran Antonio Acevedo Valladolid (110 has de
cultivo y 300 de montes), Manuel Burgos Mazo (601 has de montes), Diego
Garrido Dominguez (300 has de montes), Felipe Espina Cepeda (243 has de
cultivo y 705 de montes), Ignacio Sancho Espinosa (80 has de cultivoy 20 de
montes), Manuel Flores ifiiguez (1.737 has de montes), Concha Sierra (885
has de montes), Francisco Moreno Acevedo (345 has de cultivo y 1.827 de
montes), Francisco Moreno Cala (51 has de cultivo y 80 de montes), Francisco
Pérez Vaca (47 has de cultivo y 857 de montes), Ignacio Villa Ramos (8.800
has de montes), hermanos Reales Carrasco (64 has de cultivo y 13.427 has
de montes), Rafael Sanchiz Troyano (5.600 has de montes), Sociedad Coto

Elecciones de febrero de 1936: Atlantico (8.165 has de montes) y Francisco Vallejo Molina (101 has de cul-
Propaganda de la Unién de Republicanos . ; . . A . B
de Izquierda tivo). En total habia 107 propietarios con mas de siete hectareas.

El Ayuntamiento republicano mostré desde el principio, como veremos, gran preocupacion por estas tierras del
término y por las consecuencias del proyecto de reforma agraria. Al igual que los informes mencionados, las nuevas
autoridades pensaban que en el destino de aquellas tierras debia primar la funcion social sobre la de mero recreo. En
algtn lugar del Archivo del Instituto de Reforma Agraria de San Fernando de Henares debe estar el informe que el
Ayuntamiento de Almonte envié en 1931 a Madrid en respuesta a la circular de junio de ese afio en que desde la
Gaceta se animaba a los alcaldes a que informaran a la Comision sobre “despojos sufridos o alteraciones experimen-
tadas en los bienes comunales, de propios, realengos, baldios, dehesas boyales o cualquiera otra clase de bienes
cuya propiedad o aprovechamiento, 0 ambos a la vez, hubieran pertenecido a los vecinos en comdn, incluyendo entre
estos bienes a los conocidos con el titulo de sefiorios” (Robledo y Espinoza, 1999: 294). Ningln Ayuntamiento, y
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mucho menos el de AiImonte, podia dejar pasar la oportunidad que el Gobierno planteaba de devolver a los pueblos
los antiguos bienes comunales desaparecidos con las desamortizaciones o posteriormente. Como decia la Base 20
de la Ley de Bases para la Reforma Agraria: “Las entidades antes mencionadas [municipios, entidades locales, aso-
ciaciones y mancomunidades] podran instar ante el Instituto de Reforma Agraria el rescate de aquellos bienes y de-
rechos de que se consideren despojados, seglin datos ciertos o simplemente por testimonio de su antigua existencia”.

Politicamente el Condado, zona latifundista por excelencia, era una de las comarcas mas conservadoras de Huelva,
lo cual no deja de ser llamativo si pensamos que en esta provincia la izquierda triunfé tanto en las elecciones generales
de 1933 como en las de 1936. En estas dltimas la derecha gand en todos los pueblos del Condado sin excepcion.
Concretamente en Almonte la Coalicién de Derechas obtuvo el 61% de los votos (2.519 votos frente a 1.179 de iz-
quierdas). Era en aquel momento una de las dos comarcas con mayor indice de analfabetismo de Huelva: un 54%
(frente al 40% de la comarca minera cuya cabeza era Valverde del Camino, base del voto de izquierdas de la provincia)
(Garcia, 1996 y Espinosa, 2005).

La cuestidon social y la actitud patronal

Afinales de noviembre de 1932, recién aprobado el plan de laboreo forzoso que habia propuesto la comision municipal
y que contaba con el visto bueno de la Comision Agronémica Provincial y el Gobierno Civil, se discutieron las bases
del trabajo. La reunion definitiva fue el 1 de noviembre. Actud de alcalde Cristdbal Leon Torres y de secretario Antonio
Guitart Mendoza; los delegados obreros fueron Manuel Loépez Mojarro, Fernando Bafiez Carridn, Francisco Acosta
Mufoz y Juan Aragén Dominguez, y por la parte patronal estuvieron presentes Diego Torres Endrina y Manuel Acevedo
Espinosa. La reunidn tenia lugar tras dos aplazamientos solicitados por la parte patronal. Intervino en primer lugar
Lopez Mojarro, quien solicitd un jornal digno para el obrero, ya que segun dijo “le cabia mejor suerte muriendo vio-
lentamente que resignado a morir con la lentitud suicida de una privacion constante”. Los delegados de la patronal
se limitaron a decir que no estaban autorizados a discutir sino solo a presentar la propuesta que habian aprobado
previamente. En vano solicitaron los demas delegados obreros que se discutiese para llegar a un acuerdo, ya que la
patronal no cambid de actitud. Entonces el alcalde, ante la actitud “irreductible” de esta, puso fin a la reunion sin ha-
berse llegado a acuerdo alguno. A partir de entonces seria el jurado mixto rural de la provincia quien decidiera.

El 6 de enero de 1933 tuvo lugar en AlImonte una importante reunion presidida por el todavia alcalde Cristobal Le6n
Torres. A ella acudieron los principales propietarios, encabezados por José Maria Reales Carrasco. Expuso el alcalde
que, después de haberse informado de manera conveniente del “problema social en esta Villa”, estaba convencido de
que el paro campesino, tanto en ese momento como en el resto del afio, “no puede producirse si no es la misma pa-
tronal quien lo provoca con fines poco licitos, si no se admite el de que es sabotear la Republica”. Convenia pues
actuar “de buena fe y con animo” si se queria dar solucién al problema. Resaltaba también el alcalde lo significativo
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que resultaba que la mayor parte de los obreros afectados por el paro estuviesen relacionados con la UGT. No habia
sido posible llegar a acuerdos e incluso los repartos duraban escasamente, ya que a los pocos dias eran puestos en
la calle. El acuerdo al que se llegd fue el de formar dos padrones, uno de propietarios cuyas propiedades superaran
las siete hectareas y otro de obreros clasificados en tres niveles: los que carezcan de propiedad alguna, los que posean
hasta hectarea y media, y los hijos mayores de 18 afios. Los patronos se comprometian a dar trabajo diario a los pri-
meros hasta el 31 de marzo por un minimo de cuatro pesetas (50 céntimos mas si tenian que pernoctar fuera de
casa). El reparto se haria segun la riqueza de cada patrono.

No debid ir muy bien este asunto cuando el
11 de enero era un delegado gubernativo el
que reunia a los patronos mayores contri-
buyentes para obligarlos al cumplimiento
de las bases pactadas. Una comision se en-
cargaria de dirimir los conflictos y las que-
jas tanto por parte obrera como patronal.
En caso de no haber acuerdo se pasaria el
asunto al Gobierno Civil. La comision esta-
ria formada por Guillermo Espinosa Colino,
Manuel Acevedo Valladolid y Arturo Lopez
Barrera por parte patronal y Antonio Franco
Procesion de desagravio. Aimonte, 2 de marzo de 1932 Rodriguez, Miguel Gaceres Viejo y Juan A.

Aragon Dominguez por la parte obrera.
Como asesor de la parte patronal estaria Miguel Cayon Gutiérrez, representante de Francisco Moreno Acevedo, y
Rafael Cerrato Cidoncha por la obrera. El censo daba un nimero de 107 propietarios con un minimo de siete has y
1.282 obreros (742 de primera necesidad, 266 de segunday 274 de tercera). El cumplimiento de estos acuerdos no
debid resultar nada facil, especialmente para los campesinos ugetistas, rechazados con diversas argucias por algunos
propietarios. De hecho los problemas siguieron en los meses siguientes sin que fuera posible llegar a acuerdo alguno.
Los obreros denunciaban que ciertos patronos solo contrataban a gente afin politicamente pese a existir una oficina
tnica de colocacion. Por si fuera poco la patronal invalid6 su representacion en la comision nombrada en enero y se
neg6 con pretextos varios a designar otra. En marzo el alcalde se lamentaba de estos hechos al presidente de la pa-
tronal almontefa Juan Cortés.

Ya con Francisco Villaran Morales en la alcaldia y en presencia del delegado gubernativo Roman Calvete Alegre tuvo
lugar una nueva reunion el 7 de abril de 1933. Se trataba de unificar las diferentes actas levantadas anteriormente.
Representando a la patronal acudieron Manuel Ramirez Pinto, Rafael Sanchiz Troyano, Manuel Acevedo Valladolid,
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Heliodoro Carrion Mondaca e Ignacio Villa Ramos, y por la parte obrera Antonio Iglesias Bafiez, Manuel Lopez Mojarro
y Juan A. Aragdn Dominguez. La aplicacion del plan de laboreo forzoso debi¢ alterar considerablemente a los pro-
pietarios, que veian como todo quedaba en manos de un ingeniero agrénomo, que seria quien decidiria las labores
a realizar en cada finca y el nimero de obreros a emplear, obreros que serian enviados por la oficina de colocacion.
El acuerdo se firmo, pero solo unos dias después se constataba que varios patronos estaban burlando el acuerdo de
que los obreros los proveeria la oficina de colocacion. Nuevamente estaban contratando a quienes querian. Ese
mismo dia fueron enviados al Jurado Mixto de Huelva mas de cuarenta expedientes de denuncias contra patronos
infractores, estando en preparacion otros veinte.

Meses después, en mayo, el problema acab6 en manos del Jurado Mixto de Huelva, presidido por Avelino Barrera
Lopez y que tenia por vocales a Augusto Garcia Limén por la patronal y a Crescenciano Bilbao Castellano por la parte
obrera. En esta reunion de 23 de mayo, presidida por Villaran, los representantes patronales se negaron a comparecer.
Villaran hizo una breve historia del asunto, remontandose a enero y al acuerdo firmado por ambas partes. Sin embargo,
los patronos iniciaron “un plan de resistencia pasiva que adulteré por completo” el acuerdo. Las llamadas al orden
no sirvieron de nada: la patronal incumplia sistematicamente las bases del trabajo, el plan de laboreo forzoso y la ley
de términos municipales (contratar a obreros de fuera). Ante la impotencia del Ayuntamiento, a partir de ahora seria
el Jurado Mixto quien entrara en contacto con la patronal de Almonte. A la espera de los resultados, los obreros de-
cidieron posponer la huelga que tenian anunciada.

La comisidn que llevaba la oficina de colocacion obrera se reunio el 27 de junio en el Ayuntamiento tras recibir un oficio
de la Delegacion Provincial de Trabajo. José Castrillo Lozano y Martin Audén Peldez representaban a la patronal y
Manuel Lopez Mojarro y Antonio Iglesias Bafez eran los vocales obreros. Presidia el alcalde en funciones Cristdbal
Leon Torres. Durante la reunién se relacionaron los nombres de todos los patronos infractores, encabezados por Fran-
cisco Moreno Acevedo, José Maria Reales Carrasco, Francisco Vallejo Molina, Juan Carrién Lerena, Francisco Villa
Bafiez, Julian Espinosa Escolar y Manuel Escolar Peldez. Todos los expedientes pasaron al Jurado Mixto de Huelva.

La ultima reunion de la que tenemos constancia en esta etapa fue la celebrada el 26 de septiembre de 1933 en Almonte,
presidida por Avelino Barrera Lopez, presidente del Jurado Mixto y que seria otra de las victimas del golpe militar en
Huelva. En funciones de alcalde estaba Cristdbal Le6n Torres, por parte patronal José Castrillo Novo y por parte obrera
Manuel Lopez Mojarro y Antonio Iglesias Bafiez. Villaran asistio como asesor. A estas alturas los patronos habian de-
jado de utilizar la oficina de colocacion. En su informe, Francisco Villaran se reafirmd en que la causa de todos los
conflictos era la actitud de la patronal. Para entonces eran mas de cien los expedientes de patronos infractores enviados
a Huelva; sin embargo atin no se tenia noticia de que se hubiera impuesto alguna sancidn. Para Villaran, lo Ginico que
trataba la clase patronal era “continuar haciendo politica con los obreros del campo, teniéndolos como siempre los
tuvieron: sometidos por el hambre”. La oficina de colocacion les arrebataba el control de los obreros.
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El representante patronal se quejo de que desde dos meses antes la distribucion de los obreros se hacia, segtn ru-
mores, desde el Centro Socialista por la UGT. Pero no pudo concretar la denuncia, como se le pidid, porque la patronal
no acudia ya a la oficina de colocacion. Los obreros dieron un plazo de cuarenta y ocho horas a la patronal para que
decidiera si aceptaba los acuerdos (subida de jornales en la vendimia y obligacion de contratar en la oficina de colo-
cacion); de no ser asi iniciarian una huelga. La patronal se reafirmd en sus criticas: la oficina estaba controlada por
la UGT y contrataba ademds a obreros ajenos al mundo agricola que resultaban antieconémicos. Los patronos no
veian ambiente para la huelga en tiempo de vendimia y, en todo caso, disponian de obreros suficientes para las faenas
a realizar. Ademas censuraron a Villaran por haber afirmado que sometian a los obreros por el hambre, cosa que ne-
gaban. Como hecho significativo recordaban que en el asalto a la finca de Fernando Vallejo Molina participaron, entre
otros, cuatro concejales, uno de ellos teniente de alcalde, hecho por el que fueron procesados.

Faltaba muy poco para las elecciones generales que en noviembre dieron el triunfo a la derecha y acabaron acarreando
el fin de los ayuntamientos democraticos de abril de 1931. Obsérvese que el problema que se ha descrito se prolonga
a lo largo del primer bienio y que en el segundo (1934-1935) la derecha recuperd buena parte del poder perdido
incluso en provincias como Huelva en las que la izquierda gand las elecciones. De lo que fue este conflicto constituye
una muestra el breve relato que en sus recuerdos como gobernador civil Braulio Solsona dejé escrito con el titulo “El
campo andaluz”;

No sé las semanas que durd la discusion de las bases de trabajo en Almonte. El delegado del gobernador, primero, y mas
tarde el propio “sefior gobernador” presidieron un sinfin de reuniones sin lograr poner de acuerdo a patronos y obreros.
Ya muy adelantada la discusion de bases, casi se habia llegado a una férmula. Faltaba decidir un punto. Los obreros pedian
medio real mds de jornal del precio que los propietarios estaban dispuestos a dar. jMas reuniones, nuevas discusiones! Y
por fin, hubo de imponerse la autoridad, y los propietarios aceptaron la peticion de los campesinos. En realidad, la diferencia
era poco importante. No podia desequilibrar la economia de los propietarios de Almonte, gente rica y que sacaba muy
buena renta a la tierra.

Unos dias después de resuelto el problema de Almonte, el “sefior gobernador” estaba en un establecimiento tipico de
Sevilla, cuando se le acercd el cacique de Almonte, que era quien habia llevado la discusion en nombre de los propietarios
y quien mas se habia distinguido por su intransigencia, quien con mas ardor se oponia a que se concediera a los obreros
el medio real de jornal de aumento.

Invitado a “tomar un chatito” el “sefior gobernador” se encontré con la sorpresa de que aquel hombre no era tacafio, como
habia podido suponer. Era un hombre rumboso y derrochador, que se estaba gastando un rio de pesetas en una juerga.
Probablemente, aquella noche se gastaba el hombre més, mucho més, que lo que pudiera importar la diferencia de jornales
que tanto se discutio.
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Bast6 una mirada del “sefior gobernador” para que el sefiorito se diera cuenta de lo que pensaba. Pero bast6 un gesto del

sefiorito para que el “sefior gobernador” se hiciera cargo de la posicion del cacique. Y este gesto queria decir que el pro-

pietario andaluz no es tacafio. Lo que no quiere es que la gente de abajo “se acostumbre mal”.

En este juego esté la realidad de la vida en la campifia andaluza.

Y uno piensa con tristeza que todo esto desgraciadamente no lo acaba mas que la violencia (Solsona, 1935: 109-10)8.

Solo tuvo que llegar el Frente Popular para que la lucha campesina se reanudara con mayor ahinco. No en vano el al-
calde era Manuel Lopez Mojarro, uno de los vocales obreros que hemos visto actuar en estos afios®.

La reforma agraria y el viejo suefio de recuperar
el Coto de Dofiana

Por otra parte, a la par que tenia lugar el pulso continuo que se ha
descrito, el fracaso del golpe de agosto de 1932 impulsé varias re-
formas y proyectos, entre ellos la reforma agraria. De marzo y abril
de 1933 datan dos sesiones dedicadas a este asunto por el Ayunta-
miento de Almonte. En la primera se partia del decreto de Agricultura
que permitia dedicar a la siembra todo terreno catalogado de utilidad
publica que cumpliese ciertas condiciones. Desde Almonte se soli-
citd a Madrid que se incluyese en tal decreto a cuatro fincas: la de-
hesa El Turmal, Pefiillas y Barrancos de Don Antonio y Cabero Gordo,
estas de cardcter benéfico-municipal. Todas ellas, tierras de gran ca-
lidad, se encontraban mal roturadas y las dos dltimas mermadas por
los propietarios que lindaban con ellas. Los pinos, sin repoblacion
joven, iban desapareciendo poco a poco y con ellos los beneficios

Francisco Villaran Morales

en maderas y pifias que correspondian al Ayuntamiento y el 20% que se daba al Estado. Los braceros hubieran
dado cualquier cosa por ponerlas en explotacion. En el caso de las dos fincas municipales corrian el peligro de
acabar desapareciendo en poder de los propietarios particulares que las rodeaban, que poco a poco se iban apro-

piando de ellas. Estaban igualmente sin repoblar.

En esta sesidn de marzo del 33 el alcalde Villaran menciond que desde el Gobierno Civil se le habia solicitado informe
sobre los usos que debian darse al Coto de Dofiana “por comprenderle la Ley de Reforma Agraria”, por lo que puso
el asunto en manos de la comision municipal de montes. El contenido de este informe se dio a conocer de inmediato
y recomendaba de entrada la conveniencia de que el Coto volviera a ser del comun de los vecinos y aprovechado:
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mediante canon o tipo de contribucion, por no ser susceptible de aprovecharse por todo el vecindario, pues no todos

poseen ganaderia que aproveche los pastos, ni son todos labradores que utilicen la siembra, ni todos cazadores que dis-

fruten la caza. Que esta contribucion se emplee en obras de mejoras urbanas, sanitarias, de recreo publico o de obras re-

productivas, insistiendo en que sea dedicado a explotacion agropecuaria forestal, siendo secundaria la caza.

La Unién, 5 de marzo de 1932

El Ayuntamiento acordé que se abriera un expediente donde cons-
tara integro el informe, del que debia enviarse copia al Instituto de
Reforma Agraria.

En la otra sesion, la de abril de 1933, volvié de nuevo a tratarse el
destino del Coto de Dofiana, ya que segun dijo el alcalde se rumo-
reaba que queria dedicarse al turismo. Una mocién de la Alcaldia
proponia de manera argumentada que Dofiana debia volver a lo
que fue hasta la desamortizacion: una tierra dedicada a la agricul-
tura, la ganaderia y la industria forestal. La ruina de Almonte y de
muchos de sus vecinos vino precisamente con su privatizacion y
reconversion en coto de caza, de modo que lo que fue “riqueza ve-
cinal” acab6 siendo “recreo sefiorial”. Decia ademas la mocion que
esta situacion, al invitar a la caza furtiva, habia resultado inmoral
por crear entre los vecinos un estado de vicio de caracter alar-
mante, dandose el caso de ser Almonte “el pueblo de mayor con-
tingente criminal de Espaiia debido a la gran cantidad de sumarios
instruidos por infraccion a la ley de caza”. Se trataba ahora de que
“los que de la caza hicieron un sacerdocio” fueran reconvertidos
en trabajadores (tiles para la agricultura y la ganaderia. Aprobada
la moci6n fue remitida una copia al Instituto de Reforma Agraria.

Por diversas causas el alcalde Villaran encaden6 varios permisos que le tuvieron fuera del pueblo hasta septiembre.
En su lugar actud de alcalde Martin Audén Pelaez. Con motivo de la entrega de mil pesetas al secretario Alejandro
Chacon Rodriguez en agosto de 1932 “por su actuacion durante los lamentables sucesos”, leemos en un acta muni-
cipal que los problemas se prolongaron durante los meses de marzo, abril y mayo, lo que explicaria las idas y venidas
del alcalde en medio de la zozobra producida por el expediente gubernativo con la imposicion de fuertes multas a
siete vecinos y por el que luego abri6 la Guardia Civil. La recaudacion de dinero para ayudar a los multados vy el
recurso de alzada con su resultado negativo debieron también contribuir al ambiente enrarecido que se vivia en el

pueblo desde el 29 de febrero.
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El 15 de marzo de 1934, con la derecha ya en el poder desde las elecciones generales de noviembre del afio anterior,
presento la dimision Francisco Villaran Morales, que decidid volver a su trabajo de secretario de juzgado. Le sustituy6
Leoncio Espinosa Colino, al que seguia Martin Audén en la primera tenencia de alcaldia. Poco durd el cambio, ya que
solo unos dias después, el 28, un delegado gubernativo orden¢ la suspension de toda la corporacién, nombrando en
su lugar a Manuel Acevedo Valladolid, Manuel Lopez Romero, Antonio Peldez Sanchez, Diego Torres Endrina, Juan Cas-
tellano Jiménez, Julian Espinosa Pérez, Julian Espinosa Escolar, José Maria Castrillo Lozano y Rafael Perianez Clemente.

La trama venia de poco antes. En los primeros dias de febrero de 1934 se presentd en Almonte un funcionario de la
Diputacion de Huelva con una comunicacion del Gobierno Civil en la que se indicaba que ante la denuncia formulada
por varios vecinos de Aimonte “por irregularidades y mala administracion de Ayuntamiento” enviaba un delegado
para que realizara una inspeccion. La cosa era tan chapucera que el concejal Horacio Carrera planted si no se encon-
traban ante “una trama urdida por los caciques monarquicos contra el Ayuntamiento integrado por republicanos y
socialistas...”. En respuesta el Ayuntamiento decidio revisar las cuentas municipales desde 1923 hasta 1930, cuyos
resultados presentaron en la sesion de 3 de marzo de 1934 (Medina, 1966: 30-32). Pero el desmoche se produjo.
Esta fue la manera en que la derecha, con Salazar Alonso en Gobernacion, traté de solucionar el predominio de los
ayuntamientos de izquierdas. Esta ocupacion se hizo de una manera basta en todos sitios. En el caso de Aimonte di-
jeron que se debia a:

graves cargos perfectamente justificados, algunos de ellos pudieran ser constitutivos de extralimitacién grave, con indudables
fines politicos... (...), y como quiera que existe temor verdaderamente fundado por la continuacion al frente de la Corporacion
de la mayoria de sus componentes perjudicaria notablemente los intereses del municipio (...), he acordado suspender...

Obsérvese que entre los designados se encuentran Manuel Acevedo Valladolid, alcalde durante unos meses antes de
la proclamacion de la Republica, y Diego Torres Endrina, uno de los multados. Acevedo permanecio en la alcaldia
hasta fines de 1935. A comienzos de enero de 1936 otro delegado gubernativo colocd al frente del municipio a Manuel
Reales Cala, uno de los hijos de José Maria Reales. Pero la alegria le duraria poco. El 20 de febrero, tras las elecciones
que dieron el triunfo al Frente Popular, era repuesta la antigua corporacion, que terminard por estar formada por 9
concejales de Izquierda Republicana, 6 del PSOE y uno del PCE™.

El nuevo alcalde serd el socialista Manuel Lopez Mojarro y sobre Villardn recaerd la tarea de inspeccionar las cuentas
del municipio durante el Bienio Negro y de asesorar a la persona que el Ayuntamiento designe para la formacion de
expedientes.

El 16 de junio de 1936 el alcalde Lopez Mojarro comunicaba que, finalmente, y tras afios de gestiones el Coto de Do-
fiana habia sido declarado de utilidad social, lo que agradecia al presidente del Consejo de Ministros, al responsable
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de Agricultura 'y al director del IRA. El abogado de la propiedad habia sido José Calvo Sotelo. En palabras del alcalde
“se abrian nuevos horizontes a la economia” de Almonte'. La Gltima sesion tuvo lugar el 7 de julio y el 9 de agosto
ya estaban los fascistas en el Ayuntamiento: José Endrina Ledn, Francisco Romero Roldan, Francisco Ojeda Maraver
y Juan Castellano Pichardo, todos miembros de Falange. En meses siguientes, ahora ya por medio de delegados de
FE, se producirdn algunos cambios. Asi, en octubre, la alcaldia es entregada de nuevo a Ignacio Sancho Espinosa,
que asi batiria el record de haber sido alcalde durante la Dictadura de Primo (entre 1923 y 1926), la Republica y la
guerra civil, ya que permanecera en el poder hasta fines de 1939.

Por su parte el Coto de Dofiana volvié a ser lo que venia siendo: lugar de recreo para las clases ociosas. Unos afios
después, en 1940, su duefio durante los afios de la guerra civil, Felipe Morenés Garcia-Alesson, marqués de Borguetto,
casado con Maria de las Nieves Medina Garvey, lo vendio a los propietarios Salvador Noguera Pérez, Manuel Gonzalez
Gordon, bodeguero jerezano y marqués de Bonanza, y José Lopez de Carrizosa Pavia, marqués del Mérito y esposo
de Angeles Garvey Capdepon (Dominguez, 1983: 13). Este Gltimo participé en la conspiracién junto con Luis Bolin
en el viaje del Dragon Rapide, el avion que llevarad a Franco de Las Palmas a Marruecos.

En enero de 1937 encontramos de comandante militar de Almonte al teniente de la Guardia Civil Nicolas Cernuda
lllan, el que se ocupd de “mantener el orden” en febrero de 1932, quien finalmente sera elevado a la alcaldia en di-
ciembre de 1939. No es nada frecuente esto de que el comandante militar ocupe la alcaldia. La derecha, sin duda,
debia de estarle muy agradecida, y la izquierda, en esos tiempos de durisima posguerra, seguro que no habia olvidado
a aquel guardia civil que se presentd en el pueblo la tarde del 28 de febrero y que con su actitud mas pareci6 que
estaba de parte de los amotinados que de la legalidad. El golpe militar habia puesto finalmente a cada uno en el sitio
que les tenia reservado: a la izquierda en las fosas comunes o subyugadas y a la derecha y a sus siervos en los es-
pacios que les fueron arrebatados con la llegada de la Republica. Espafia volvia a ser como antes.

La venganza final

La causa 107/1427 tuvo su inicio el 22 de junio de 1939. Su instructor fue el teniente provisional falangista Jorge
Contioso Fleming y el secretario el sargento habilitado falangista Modesto Barrera Rodriguez. El encausado fue Manuel
Lopez Mojarro, tltimo alcalde republicano de Almonte, que primero estuvo en el depdsito municipal y luego paso al
Campo de Concentracion de Huelva.

La ficha del Gobierno Militar nos dice que Lopez Mojarro nacid el 3 de enero de 1891, que era campesino, marxista,
revelde (sic), que su conducta profesional y su actitud en el trabajo eran buenas, que estaba casado y tenia un hijo,
que procedia de “zona roja” y que en cuanto a peligrosidad “la tiene”. El informe de la Comandancia Militar de Almonte
lo cataloga de “Peligroso”. Lopez Mojarro se habia presentado el 29 de abril de 1939, fecha en la que debi6 llegar al
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pueblo. Fue presidente de la Casa del Pueblo, alcalde tras las elecciones de 1936 y vocal del Comité Socialista. Tras
el golpe militar presidio la Junta de Defensa hasta la ocupacion. Huyo del pueblo y pasé a zona republicana, formando
parte del 142 Batallon de la 36 Brigada Mixta, en la que alcanzd el grado de capitan. El informe de la Comandancia
Militar lo responsabilizé de la detencion de falangistas y de ordenar registros, asi como de causar destrozos en la bo-
dega Los Pajares, de Fernando Vallejo Molina, y de los dafios provocados en la ermita, en la iglesia y en el casino de

La Paz. Otras fuentes dicen que fue precisamente el alcalde Lopez
Mojarro junto con su cufiado Antonio Iglesias Bafiez y con Fer-
nando Bafiez y Francisco Acosta los que en la noche del 19 de
julio impidieron la destruccion de la cantina del casino, que per-
tenecia a un particular (Medina, 1996: 49).

También fue acusado de intentar recuperar el pueblo junto con
una columna de mineros. Finalmente recayeron sobre él dos acu-
saciones: ordenar el derribo de una cruz y quitar la ceramica de
la Virgen que estaba en el salon de plenos. Asi es como nos en-
teramos de que la imagen de la Virgen desaparecid finalmente del
salon del Ayuntamiento, hecho que, pese a ser destacado en el
consejo de guerra, desaparecio del relato oficial de los “sucesos
de Almonte”*2. Otros informes, como solia pasar, copian literal-
mente el de la Guardia Givil. Asi ocurre con el del guardia Sebas-
tian Mor6n Marin o el del alcalde y jefe local de FET de las JONS
Ignacio Sancho Espinosa.

El cura Francisco del Valle se explayo:

Manuel Lépez Mojarro

Sujeto de pésimos antecedentes, en el aspecto religioso es ateo y casado civilmente [Lopez Mojarro se caso civilmente

con Mercedes Iglesias Bafiez en noviembre de 1931] y siendo alcalde destruyd un crucero de gran tradicion en esta villay

manda retirar todos los emblemas religiosos de los edificios, incluso de la parroquia, que fue mds tarde saqueada por sus

eshirros, asi como la capilla del Cristo y el casino. En el orden politico y social se ha destacado por sus propagandas sub-

versivas, ordenando y tomando parte en todos los abusos cometidos en esta localidad (29 de abril de 1939).

Fue el médico falangista Antonio Redondo Jaldon, uno de los detenidos de derechas, el que en su informe afirma que
“por orden suya fue destrozada (...) una lapida de la Virgen del Rocio que siempre estuvo en el Salon de Sesiones
del Ayuntamiento”. Este también hizo recaer sobre el alcalde la herida sufrida en el pie por el falangista Manuel Reales
Cala cuando iba a ser detenido en un cortijo. Entre las declaraciones de los testigos cabe destacar la del propietario
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de Rociana Fernando Vallejo Molina: “es un indeseable”; la de los guardias municipales Antonio Bafiez Garcia y Jesus
Acosta Larios: “aunque en publico hacia ver que estaba en contra, era el que ordenaba los destrozos”; o la del falangista
Juan Romero Roldan, que va en el mismo sentido que los anteriores pero afiade que los cargos fueron confirmados
por los que sufrieron los rigores del bando de guerra.

En su breve declaracion Manuel Lopez Mojarro mantuvo que no solo no ordend ningtin desman sino que hizo todo lo
posible para evitarlos. Huy6 al campo el dia que el pueblo fue ocupado y se alejé finalmente de alli cuando “fue uno del
pueblo a decirle que seria mejor que se marchara, pues habian fusilado en el pueblo a unos cuantos”.

El resumen del instructor y la sentencia mantuvieron punto por punto el informe inicial de la Guardia Givil. No hacia
falta probar nada. Manuel Lopez Mojarro fue condenado a muerte por el delito de rebelion militar el 29 de agosto de
1939. El auditor Boh6rquez dio el visto bueno a mediados de noviembre y fue asesinado en el cementerio de Huelva
en la madrugada del 6 de diciembre por un piquete de veinte guardias civiles.

En su trabajo sobre el alcalde Lopez Mojarro, Medina Martin dio a conocer dos cartas, la primera sin fecha, escritas
a su mujer desde la cércel de Huelva. Por su interés merecen reproducirse:

Querida Mercedes, he cogido tu esquela, la cual la veo redactada en unos términos bastante animados y con muchas ener-
gias para el caido, pero todavia yo no he caido, todavia, a pesar de que ti no me hayas dicho nada, pero yo lo sé: que la
gente de ese pueblo me quiere matar, lo cual no sé si se saldran con ella. En la Audiencia me han pedido treinta afios, pero
no he firmado todavia como te dije. Ya veremos lo que pasa.

Como te dije, que no te puedes imaginar las acusaciones que todos me han hecho, eran para que me quitaran de en medio,
como asi lo pregonan, de manera [que] cuando firme ya te lo diré para que veas que yo no te oculto nada. Recuerdos para
todas las buenas personas y amigos y muchos besos para vuestro padre y hermano, muchos para la nena.

Besos y abrazos para ti de este que mucho te quiere,
Manuel Lopez

Mi querida esposa y a mi nena, a mi querido padre,

Parecen las Gltimas letras que les escribo y por quedarme pocas horas de vida les mando besos y abrazos y el mas profundo
carifio para mi Mercedes y a mi nena y a mis padres de este acusadisimo y yo que se va de la tierra para siempre.

También quiero que mi prestigio y mi honra sean respetadas hasta la eternidad. También quiero que mi despedida llegue a
toda la familia y amistades.
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También quiero que mi reloj lo recojan, que lo tiene el sobrino de Santi, el de Hinojos. Lo que aqui tengo lo entregara Ma-

nolillo, que me acompafia en union de otro paisano. También tengo tres mil pesetas en casa de la patrona Sara Pardo Gon-

zalez, C/ Doctor Vazquez, 17, Moderno Principal, Madrid.

Y sin otra cosa, mucha suerte para todas las amistades y para que sepan el dia de mafana que cumpli con mi deber.

Y td, mi querida esposa e hija y a mis padres el més profundo carifio y un millén de besos y abrazos de este que se va a la

muerte con mucha serenidad, que lo es,

Manuel Lépez
Huelva, 5-12-39

En julio de 1942 el Tribunal Regional de Responsabilidades
Politicas, cuya finalidad no era otra que esquilmar a los
vencidos, se ocup6 de Manuel Lopez Mojarro. Recordd el
consejo de guerra, los cargos y la sentencia, comunic
que su hija de siete afios estaba al cargo de su madre y
detall6 sus bienes: una finca (1.775 ptas.), cuatro mulas
(1.500 ptas.), un carro (300 ptas.) y arreos de caballeria
(250 ptas.). Asi fue como la viuda fue obligada a pagar
400 pesetas por la “responsabilidad politica de caracter
grave” del marido (Medina, 1996: 57-65).

La matanza del 36 y su ocultacidn

En febrero de 1937 el comandante militar de Almonte, el
guardia civil Cernuda lllan, envio al presidente de la ges-
tora, el propietario Ignacio Sancho Espinosa, un telegrama
recibido del General Jefe del Ejército del Sur en las coman-
dancias militares el 29 de enero. Después de dedicar cierto
espacio a las medidas que debian tomarse con los falleci-

D
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Portada de La Unidn, 3 de marzo de 1932

dos en accion de guerra, en las que llamaba la atencion la diferencia de trato entre las victimas propias y las del ene-
migo, el texto concluia con una frase inquietante: “Debe evitarse en absoluto el espectaculo deprimente y peligroso
para la salubridad de la exposicion de cadaveres al aire libre por mas tiempo que el marcado para su enterramiento”
(entre 24 y 48 horas). Aunque no se decia, esto Gltimo iba claramente dirigido a poner fin a una practica habitual
hasta el momento: la exhibicion publica de las victimas del terror fascista. EI mismo sentido tenia otra orden del Go-
bierno Civil recibida en mayo de 1937 por la que se instaba a los alcaldes a que ordenaran “que desaparezcan de las

33



paredes de todos los edificios de ese término municipal, las huellas de los impactos de bala, y especialmente los que
haya en el Cementerio, por el pésimo efecto que producen a los viajeros a su paso por los pueblos y a cuantas personas
los observan”s,

La mecanica represiva habia cambiado, de la eliminacién de personas por el bando de guerra se habia pasado entre
febrero y marzo de 1937 a la puesta en marcha de los consejos de guerra sumarisimos de urgencia, y habia que
borrar los habitos y las huellas de la primera etapa. El caso de AImonte, como la mayoria de las localidades ocupadas
en las semanas y meses siguientes al golpe militar, muestra bien la desproporcion entre ambas etapas: de las cien
personas asesinadas por las derechas almontefias (99 hombres y una muijer), casi todas lo fueron en el verano del
36, y de los cuatro asesinados en Huelva en 1937 uno de ellos, el ex militar Pedro Guitart Mendoza, asesinado en El
Conquero el 20 de febrero, ni siquiera pasé por consejo de guerra. La mayoria pues desaparecié en Aimonte, aunque
algunos, como veremos, fueron conducidos a pueblos cercanos, caso de Hinojos.

Puede igualmente observarse en los listados que solo de la tercera parte qued6 constancia en los Libros de Defun-
ciones del Registro Civil. Es decir que mas de sesenta personas siguen desaparecidas. Este no es un hecho gratuito,
sino que se buscd que asi fuera con la idea de no dejar rastro documental alguno de la represion. Asi, por ejemplo,
la primera inscripcion, la de Martin Audén Peldez, se practicd en mayo de 1939. Veamos cdmo se produjo el proceso
de inscripciones entre 1939y 1985, dltimo caso del que tengo constancia:

7 1956 ..o 2
7 1957 Lo 1
1 1959 1
1 1979 5
1 1981 L 2
1 1985 .. 1
3 TOTAL ..o, 33

Los Unicos inscritos aparte de estos son los tres de Huelva: el ya mencionado Pedro Guitart Mendoza y los casos de
Antonio Espina Banez y Manuel Lopez Mojarro. Ademads el hambre se llevd por delante a siete vecinos mas detenidos
en la Prision Provincial entre 1941y 1942,

En enero de 1939, cuando se estaban tramitando varias inscripciones fuera de plazo, concretamente las de Joaquin
Morales Varela, Joaquin Diaz Millan y Leoncio Espinosa Colino, el juez municipal Francisco Barrera solicitd de la
Guardia Civil y de la alcaldia informes que le permitieran justificar que habian muerto por aplicacion del bando de
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guerra; también quiso saber “si alguno de ellos recibié asistencia médica facultativa”, lo cual denota si no ingenuidad
cierto cinismo'. El mismo juez Barrera fue el que en marzo de ese mismo afo envi6 al alcalde el contenido de una
comunicacion recibida del Juzgado de Instruccion de La Palma del Condado. Debian de andar entonces con el ex-
pediente de responsabilidades politicas de Martin Audén Peldez y con su obligada inscripcion diferida, de modo
que el juez de Instruccion consider6 oportunas las diligencias orientadas a justificar su muerte, aunque eso si, “sin
que aparezca la frase impropia de haberle sido aplicado el Bando de Guerra”. Es decir, que incluso en los casos que
se vieron obligados a inscribir, intentaron ocultar la causa. Para borrar huellas y crear confusién también se actud
de manera extrafia con las fechas
de fallecimiento, alterdndolas y
convirtiendo en tarea casi imposi-
ble reconstruir el proceso repre-
Sivo, no ya solo por los que faltan
sino porque los que estan no falle-
cieron en las fechas con que fueron
inscritos.

En mayo de 1939 el juez Barrera,
en referencia a las inscripciones de
Morales, Diaz y Espinosa, lleg6 a
escribir al alcalde que, tal como les
habia sido indicado, debian ha-
cerse “sin emplear impropiamente
la frase de haberles sido aplicado el Agosto de 1936: obreros detenidos en el colegio de la calle Niebla, Almonte
Bando de Guerra, sino hacer cons-

tar el dia'y lugar”. Asi fue como en el espacio que el acta de defuncion dedicaba a la causa del fallecimiento, en vez
de recoger que le habia sido aplicado el bando de guerra, se pudieron leer cosas tales como “Heridas recibidas por
las fuerzas del Ejército Espafiol”, “A consecuencia del Glorioso Movimiento Nacional” o el mds corriente de “Heridas
por arma de fuego” o, ya en la transicion, “En accion bélica en la Guerra Civil de 1936-1939”. También a veces se
dejo en blanco.

Barrera siguié con sus gestiones en esos meses de 1939. A finales de junio, por ejemplo, puesto que “asi lo interesa
la Superioridad”, pidio al alcalde que le aclarara la fechay lugar de la muerte de Juan Trigueros Caceres, ya que segun
la Guardia Civil tuvo lugar a los pocos dias de ocuparse el pueblo y segtn el alcalde en septiembre del 36. Poco des-
pués, en septiembre de 1939, aparece de juez municipal nada menos que el guardia civil Nicolas Cernuda Illan, quien,
olvidando que sus colegas debian disponer de sobrada informacidn, solicitaba al alcalde “aquellas circunstancias per-

35



sonales necesarias para hacer su inscripcion” de Antonio Guitart Mendoza. La razon debia ser la misma: para saquear
a la familia necesitaban mostrar un acta de defuncion por falseado que estuviera.

El mismo “juez” Cernuda, el 12 de diciembre de 1939, poco antes de alcanzar la alcaldia, pedia informacion al alcalde
sobre la situacion econdmica de Severa Villaran Morales, hermana del alcalde y esposa de Leoncio Espinosa Colino,
asesinado el 9 de septiembre de 1936, y de sus cuatro hijos. De cara al saqueo el guardia civil queria saber los medios
con que contaba y si era cierto que “estaba requerida de lanzamiento de la casa que actualmente habita”. El mismo
dia solicitaria informe sobre José Martin Bafiez, “ejecutado segin Bandos de Guerra cuando el Glorioso Movimiento
Nacional”. Veamos la respuesta del alcalde:

...José Martin Bafez, de 35 afios de edad, falleci6 a consecuencia de heridas producidas por arma de fuego con motivo
de nuestro Glorioso Movimiento, desconociéndose lugar, dia y hora [en] que falleciera, estd casado con Maria de la Torre
Béfiez, fallecida hace aproximadamente diez meses y de cuyo matrimonio dejan dos hijos, José y Antonio Martin de la
Torre, de 12 y 9 afios respectivamente de edad. Por Dios, Espafia y su Revolucion Nacional Sindicalista. Aimonte, 15 de di-
ciembre de 1939 (Afo de la Victoria).

Una vez nombrado presidente de la gestora el guardia civil Cernuda Illan, volvio Barrera al juzgado en funciones de
juez suplente. Asi lo acredita un oficio de febrero de 1940 en que pide informacion al Ayuntamiento —“edad, naturaleza,
vecindad, domicilio, estado, si tenia sucesion, nombre de sus padres asi como de su conyuge, si otorgd disposicion
testamentaria, sitio y fecha y si es posible hora en que fue ejecutado por disposicion del Bando de Guerra el que
fallecid por heridas de arma de fuego por tal motivo, todo con el fin de poder practicar su defuncidn en este Registro
Civil’- sobre Manuel Lopez Gonzalez. En el dorso del papel se anotd: “Manuel Lopez Gonzalez falleci6 en el mes de
agosto el 24 - afio 1936 por aplicacion de pena impuesta”. La respuesta del Ayuntamiento fue la siguiente:

...el que fue vecino de esta villa Manuel Lopez Gonzalez era de 36 afios de edad, hijo de Ricardo y de Maria, natural de
Cadiz, su esposa Manuela Peldez Medina, no deja hijos ni otorg6 testamento, y segin referencias muri6 a consecuencia de
heridas de arma de fuego en el cementerio de San Juan del Puerto al serle aplicado el bando de guerra por su actuacion
contraria al Glorioso Movimiento Salvador de Espafa el 24 de agosto de 1936.

Todavia con Barrera de juez suplente, también en febrero de 1940, se solicitd informacion sobre Manuel Iglesias Diaz,
alo que el guardia civil Cernuda Illan ya desde la alcaldia respondid que le fue aplicado el “Bando de Guerra” en el ce-
menterio de Niebla el 11 de agosto de 1936. Estaba casado con Josefa Maraver Cabrera y dejo dos hijos, Fernando y
Manuel, de 9y 7 afios. Como los demds asesinados “no otorgd disposicion testamentaria”.
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La represion en Almonte

Excepcionalmente, Aimonte cuenta con una relacion exhaustiva de los individuos relacionados de un modo u otro
con la represion. Este hecho singular se debe a Fernando Ruiz Vergara, quien reunié materiales de todo tipo durante

el proceso de elaboracion del documental Rocio. Ruiz Vergara incorporo a
su trabajo este asunto, del que nada sabia antes, sobre la marcha. Fueron
los testimonios de José Aragén Dominguez y, sobre todo, Pedro Gémez Cla-
vijo, que fue quien le paso varios contactos y buena parte de la informacion,
los que lo condujeron a los “sucesos de 1932” y a la represion de 1936y a
sus victimas (ver anexo).

Fernando Ruiz y su equipo rodaron el filme en 1977. Recibi6 apoyos diver-
sos pero levant6 suspicacias con sus entrevistas y con sus idas y venidas
por el pueblo una vez concluida la romeria. De hecho el entonces alcalde de
Almonte, José Maria Reales Cala, hijo de Reales Carrasco, les advirti a él
y a Ana Vila, la guionista, que tuvieran cuidado con lo que hacian. Segura-
mente llegd a su oido que andaban preguntando sobre la matanza del 36 y
sus responsables. Las amenazas de un lado y los consejos del otro dicién-
dole que no se metiera en ese asunto le hicieron dejar fuera del documental
algunos materiales de gran interés como el listado que dejé escrito en un
pequefo cuaderno que lleva por titulo “Matarifes de Almonte”.

En relacion con este listado Pedro Gomez Clavijo se ofreci6 a indicarle a
Ruiz Vergara algunos de los que adn vivian en 1977. La ocasidn fue un con-
currido entierro que tuvo lugar en el tiempo que pasaron en el pueblo. Fer-
nando Ruiz se coloc6 a una distancia prudencial con una maquina
fotografica con teleobjetivo y Pedro Gomez Clavijo fue paseando entre la
gente y haciendo una parada junto a cada uno de los individuos que habia
que fotografiar.

Como suele pasar con la memoria oral se logr6 elaborar una lista completa
de los matarifes e inductores pero se olvidd por completo mencionar a la
Guardia Civil y al comandante militar, que era quien realmente daba el visto

José Maria Reales Carrasco

Nicolds Cernuda Illan

bueno a las muertes de cada dia con la aprobacion previa del Gobierno Militar de Huelva. Hubo quien sefial6 a los
que debian morir, quien realiz6 el trabajo y quien lo tramit6 y dio las 6rdenes oportunas. De ahi que los falangistas
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dijeran, como recogen algunos testimonios, que ellos se limitaban a cumplir 6rdenes. La gente veia a los falangistas
y sabia quiénes estaban detrds, pero ignoraban por completo el papel de la Comandancia Militar, al que solo cabe ac-
ceder a través de la documentacion judicial militar.

Lo dicho convierte a Rocio en el primer documental en que se abordd abiertamente, aunque no sin reservas, la re-
presion producida por el golpe militar del 18 de julio de 1936. Al mismo tiempo, su director, Fernando Ruiz Vergara,
tuvo la desgracia de ser, al mismo tiempo que pionero de esto que se ha dado en llamar “memoria histérica”, la pri-
mera victima del “derecho al honor”, o lo que viene a ser lo mismo, de la impunidad del franquismo, amparada por
el modelo de transicion y por el aparato judicial, siempre presto a cortar todo intento de establecer una verdad
juridica sobre los hechos ocurridos alli donde los golpistas se impusieron en poco tiempo. El juez que juzg6 y con-
dend a Ruiz Vergara fue Luis Vivas Marzal, de quien Perfecto Andrés Ibafiez contd lo siguiente:

A pregunta de un periodista sobre su posicion en el pasado reciente y su actitud ante la transicién democratica, apenas ini-
ciada, aquél respondia: “Nosotros en el Tribunal Supremo estimamos que los magistrados no podemos tener otra intervencion
en politica que la de emitir nuestro voto, como dice la Ley Orgéanica. Cuando en Espafia no habia mas que una politica,
muchos de nosotros la hemos servido, incluso con entusiasmo. Pero en el momento en que en Espafia haya varias politicas
la obligacion de los tribunales es mantenerse neutrales, aplicar e interpretar las leyes, como dice nuestra Ley Organica”'®.

Hizo esta declaracion en 1976. Este fue el mismo jurista que, en funciones de ponente de la sentencia que condend
a Ruiz Vergara y en relacion con las secuencias relativas a los hechos del 32 y a la represion, expuso unos afios des-
pués en relacion con Rocio:

Pronto aflora una inoportuna e infeliz recordacion de episodios sucedidos antes y después del 18 de julio, en los que se
encarnece a uno de los bandos contendientes, olvidando que las guerras civiles, como lucha fratricida que son, dejan una
estela o rastro sangriento de hechos, unas veces heroicos y otras reprobables, que es indispensable inhumar y olvidar si
se quiere que los sobrevivientes y las generaciones posteriores a la contienda, convivan pacifica, armonica y conciliada-
mente, no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar rencores, odios y resentimientos adormecidos
con el paso del tiempo, sin que lo dicho obste a que relatos rigurosamente histéricos, imparciales y no destinados al comdn
de la gente, hagan honor al adagio De omnibus aut veritas aut nihil (O la verdad o nada) con una finalidad exclusivamente
critica y cientifica y de matiz objetivo y testimonial.

Lo cierto es que gracias al trabajo de Fernando Ruiz Vergara, que pudo verse pese a las trabas que se le pusieron y
al quedar oculto durante afios, hoy conocemos diversos nombres de personas que ni fueron inscritas en el Registro
Civil ni aparecen en documento alguno del archivo municipal. Veamos primero los que fueron registrados bien en Al-
monte (28) como en Huelva (4), La Palma del Condado (1) e Hinojos (1):
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Nombre y apellidos Edad | Natural/vecindad | Profesién | Estado Civil fa||:l‘;'i(l:7'|liae to insi?f;lcaién
Francisco Acevedo Salguero - Almonte-Almonte |- Casado 03/09/1936 | 07/09/1981**
Francisco Acosta Mufioz 42 | Aimonte-Almonte | Arrumbador | - 03/11/1938 | 04/11/1938***
Martin Audén Pelaez 55 | Almonte-Almonte | Campo Casado 03/09/1936 | 09/05/1939
Guzman Blanco Berro 40 | Aimonte-Almonte |- Casado 06/08/1936 | 26/10/1979
Antonio Caceres Soltero 30 | Almonte-Almonte |- Casado 26/09/1936 | 26/10/1979
Juan Camacho Pichardo - Rociana - Casado 25/07/1936 | 28/03/1981
Antonio Cepeda Arag6n 52 | Aimonte-Almonte | Campo Casado 05/09/1936 | 12/12/1940
Joaquin Diaz Millan 32 | Aimonte-Almonte | Industrial Soltero 09/09/1936 | 13/06/1939
José Diaz Morales 29 |- - Campo Casado 06/08/1936 | 12/12/1956
Antonio Dominguez Sénchez 33 | Valverde-Almonte | Jornalero Casado 31/03/1937 | 31/03/1937*
Manuel Dominguez Valladolid - Almonte-Aimonte | Campo Viudo 04/09/1936 | 04/12/1942
Alfonso Espina Cabrera 28 | Aimonte-Almonte | - Casado 05/09/1936 | 20/02/1955
Antonio Espina Béfiez 32 | Aimonte-Almonte | Industrial Soltero 05/03/1937 | 15/10/1943*
Leoncio Espinosa Colino 47 | Usagre- Almonte | Industrial Casado 09/09/1936 | 13/06/1939
Isidro Ferndndez Cordero 42 | Aimonte-Almonte | - Casado 04/09/1936 | 20/02/1955
Angel Galan Garcia 26 | Almonte-Almonte |- Casado 25/09/1936 | 26/10/1979
Manuel Geniel Mendaca 49 | Aimonte-Almonte | - Casado 01/09/1936 | 26/10/1979
Pedro Guitart Mendoza 67 | Alimonte-Almonte | Militar Casado 20/02/1937 | 20/02/1937*
Antonio Guitart Mendoza 44 | Aimonte-Almonte | Empleado Casado 24/08/1936 | 29/11/1940
Manuel Iglesias Diaz 33 | Aimonte-Almonte | Campo Casado 11/08/1936 | 15/02/1940
Francisco Larios Cuenca - Almonte-Almonte | - - —/03/1938 | 29/07/1985
Juan Laro Perea 30 | Almonte-Almonte | Campo Soltero —/08/1936 | 24/12/1940
Manuel Lopez Gonzalez 35 | Cadiz-Almonte Comercio Casado 24/08/1936 | 15/02/1940
Manuel L6pez Mojarro 38 | Aimonte-Almonte | Labrador Casado 06/12/1939 | 06/12/1939*
José Martin Bafiez 36 | Aimonte-Almonte | Campo Casado 07/08/1936 | 24/12/1940
Alfonso Martin Castilla 30 | Almonte-Almonte | Campo Casado 10/08/1936 | 18/02/1955
José Medina Martinez 26 |- - - Casado 05/09/1936 | 12/12/1956
Pedro Morales Guitart 26 | Aimonte-Almonte | Oficial Ayunt. | Casado 23/09/1936 | 10/02/1957
Joaquin Morales Varela 53 | Aimonte-Almonte |- Casado 08/09/1936 | 13/06/1939
Miguel Pérez Delgado 42 | Aimonte-Almonte | Campo Casado 01/09/1936 | 28/02/1952
Manuel Ramos Peldez 48 | Alimonte-Almonte | Campo Casado 05/09/1936 | 14/06/1945
Antonio Rodriguez Rivero 29 | Aimonte-Almonte | Campo Casado 16/08/1936 | 12/02/1959
Antonio Rodriguez Soltero 41 | Aimonte-Almonte |- Casado 02/09/1936 | 26/10/1979
Juan Trigueros Caceres 56 | Almonte-Almonte | Labrador Casado 03/09/1936 | 30/08/1939
Antonio Valladolid Jiménez 23 | Aimonte-Almonte | Campo Soltero 25/07/1936 | 20/05/1940
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* Con asterisco los inscritos en Huelva por haber muerto alli.

** Inscrito en Hinojos por haber sido llevado alli con otros para su asesinato.

*** Asesinado tras pasar por consejo de guerra en La Palma del Condado.

Nota: Segin documentos del Archivo Municipal, Manuel Lépez Gonzalez fue asesinado en San Juan del Puerto y Manuel Iglesias
Diaz en Niebla.

También inscritos, en este caso en Huelva, aunque fallecidos en la Prision Provincial a consecuencia del hambre hay

siete casos:
Nombre y apellidos Edad| Natural/vecindad | Profesion | Estado Civil hu:&%‘% alo insf:?f;:]:ién
Juan Martin Banez 44 | Almonte-Almonte | Campo Soltero 16/06/1941 | 17/06/1941
Pedro Caballero Gomez 52 | Aimonte-Almonte | Hojalatero Casado 03/07/1941 | 03/07/1941
Rafael Bafez Diaz 42 | Aimonte-Almonte | Carrero Casado 10/07/1941 | 11/07/1941
Juan M. Acosta Saavedra 24 | Aimonte-Almonte | Ganadero Soltero 05/08/1941 | 05/08/1941
Antonio Coronel Ojuelo 59 | Almonte-Almonte | Campo Casado 18/11/1941 | 18/11/1941
Rafael Arias Bueno 38 | Aimonte-Almonte | Campo Soltero 03/01/1942 | 03/01/1942
Manuel Orihuela Maraver 48 | Aimonte-Almonte | Carrero Casado 29/07/1942 | 29/07/1942

Si, sirviéndonos de los datos del Registro Givil, ordenamos la represion por fechas y hacemos constar al final el lugar
donde fueron llevados para morir, quedaria asi:

25-7-36:

6-8-36:

7-8-36:

10-8-36:

11-8-36:

16-8-36:

24-8-36:

40

Juan Camacho Pichardo
Antonio Valladolid Jiménez “Caliche”, 23, campo.

José Diaz Morales “Pepe Reina”, 29, campo (Rociana).
Guzman Blanco Berro, 40, comercio (Rociana-lzquierda Republicana).

José Martin Béariez “Repatriao”, 36, campo (Rociana).
Alfonso Martin Castilla “Bacalaero”, 30, carrero (Rociana).
Manuel Iglesias Diaz, 33, campo (Niebla).

Antonio Rodriguez Rivero “El Recovero”, 29, campo.

Antonio Guitart Mendoza, 44, empleado (secretario ayuntamiento)'.
Manuel Lépez Gonzalez, 35, comerciante (concejal, San Juan del Puerto).



?-8-36:

1-9-36:

2-9-36:

3-9-36:

4-9-36:

5-9-36:

8-9-36:

9-9-36:

23-9-36:

25-9-36:

26-9-36:

20-2-37:

?-3-38:

3-11-38:

Juan Laro Perea, 30, campo.

Miguel Pérez Delgado “Poled”, 42, campo (01/09/1936)"".
Manuel Geniel Mondaca, 49.

Antonio Rodriguez Soltero “El Nifio de la casa del reloj”, 41, campo (Hinojos).
Francisco Acevedo Salguero (concejal-PSOE, Hinojos).
Juan Trigueros Céceres, 56, labrador (concejal-Izquierda Republicana, Hinojos).

Martin Audén Peldez, 55, campo (primer teniente de alcalde-Izquierda Republicana, Hinojos).

Isidro Fernandez Cordero, 42, campo (presidente del sindicato de la aldea de EI Rocio, Hinojos).
Manuel Dominguez Valladolid “El de Bartolo”, 33, campo (alcalde de la aldea El Rocio).

Antonio Cepeda Aragon “Podozco”, 52, campo.

José Medina Martinez “José Pamué”, 26, pedn ayuntamiento (presidente del PCE, Hinojos).
Alfonso Espina Cabrera, 28 (Hinojos).

Manuel Ramos Peldez “Espiritista”, 48, campo (Hinojos).

Joaquin Morales Varela, 53, zapatero (Izquierda Republicana, Bonares).

Leoncio Espinosa Colino, 47, industrial (concejal y alcalde accidental-lzquierda Republicana).
Joaquin Diaz Millan, 32, industrial (concejal-Izquierda Republicana).

Pedro Morales Guitar, 26, oficial ayuntamiento (Rociana).
Angel Galdn Garcia, 26.

Antonio Caceres Soltero “Gato”, 30, campo.

Pedro Guitart Mendoza, 67, militar (Huelva)'.

Francisco Larios Cuenca “Betete”.

Francisco Acosta Mufioz, 42, arrumbador (La Palma del Condado).

Almontefios asesinados en Huelva tras pasar por consejo de guerra

5-3-37:

31-3-37:

6-12-39:

Antonio Espina Béfiez “El de Martin Canito”, 32, industrial.
Antonio Dominguez Sanchez “Mortifiero”, 33, pocero.

Manuel Lépez Mojarro, 38, labrador/carrero (alcalde-PSOE)*™.
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A estas listas hay que afiadir los nombres procedentes del Archivo Municipal (*), sobre todo de la Correspondencia de Salida y de la
documentacion sobre Reemplazos; del documental Rocico®(**); del que llamaremos “folleto del Ayuntamiento™ (***); de la Causa
General (****);y de los recuerdos de Maria de los Santos Rivero (*****); ninguno de los cuales fue nunca inscrito en el Registro Civil:

Juan Béfiez Diaz****

Fernando Bejarano Caceres, comercio™*

Andrés Borrero Coronel, 33, albafil (07/09/1936 en Bonares)**
Pedro Céceres Jiménez*

Antonio Caceres Lopez “Gato”, carbonero™**

Antonio Castafieda Diaz*

Diego Cepeda Aragon*

Manuel Cepeda Aragon “Azuquita”***

Diego Cepeda Jiménez “Hijo del Cojo Azuquita”**

Miguel Cepeda Jiménez “ * * “**

Manuel Cepeda Rodriguez “Azuquita
“El Coquito”, 16, repartidor de periodicos
Antonio Coronel Castilla “El de las Patillas”, 25, zapatero™*****

Cristobal Coronel Castilla “El cojo zapatero del Cabezo”, 22, zapatero™**
José Coronel Vivalda “Morcelina” (16/08/1936)**

Miguel Coronel Vivalda “Morcelina”*

Juan Cuenca “El Almeja”***

Francisco Cuenca Acosta (07/09/1936 en Bonares)*

José Diaz Cruz “Convento”, 32, barbero™**

Antonio Diaz “Reina”**

Juan Diaz Diaz “El Sevillano”, 21 (06/08/1936 en Rociana)**

Teodoro Diaz Martinez****

Bartolomé Dominguez “El de la Mogeda
Ignacio Dominguez Alvarez “Ignasillo el del Molino
Francisco Dominguez Soltero “Curro el Breero”, 20***

Diego Escobar Mendoza®**/***

Juan Espina “Canito”***

Diego Espina Carrasco*

Francisca Cabrera Rodriguez “Frasquita La Charamusca” (03/09/1936 en Hinojos)**
Manuel Garcia Dominguez “El de la Villalbera”, zapatero**

José Garrido****

Romualdo Garrido Mora, comercio (concejal)***

Juan Gémez Diaz “El Uvero” (06/08/1936 en Rociana)**

Antonio Iglesias Béfiez (concejal)*

Francisco Iglesias Bafiez “Curro Az(”, 21 (asesinado en Huelva)*

"k Kk

* ok *

Pk ok

Mk ok k
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Francisco Iglesias Espina “Torero”, 35, policia municipal***

Pablo Jiménez Lopez “El Lebrijano” (27/07/1936 en Almonte)***
Manuel Larios**

Jerénimo Larios Martin “El de la panadera”***

Francisco Marifias™**

Juan Martin Camacho, 44, campo (02/09/1936 en Hinojos)***
Francisco Martinez Prieto “Currito Pecho”, 33, camarero***

Francisco Martinez Romero “Mendi” o “Ambrosio”*

Antonio (o Manuel) Medina Diaz “El Nifio Me”, 21, campo™****

Juan Medina Dominguez “El de la Chichara”, 52, guardia municipal***
Juan Mondaca “El Neguito”***

Manuel Mondaca Bejarano “El Neguito”*

José Moreno Sanchez “Bocanegra” (06/08/1936 en Rociana)
Juan Moreno Bocanegra %**

Francisco Nifiez Rodriguez “Cuachares”*

José Ojeda Pardo****

Fabidn Pelayo Villaran “Verdon”, 21**/***

Juan José Pérez Calmén, 22, campo***

José Perianez**

Antonio Rodriguez “El Nifio de la casa del reloj”*****
Francisco Rodriguez Larios “El Mellizo”*

Manuel Rodriguez Larios “El Mellizo”*

Juan Romero Sénchez “Paino”****

Juan Solis Romero “El de Isidro
Cristobal Sdnchez Bafiez “El de la Dolla” (07/09/1936 en Bonares)*
José Sanchez Pérez “Botones”, camarero™/***

Juan de los Santos Rivero, 26, campo (08/09/1936 en Bonares)*/*****
José Trigueros Céceres “Triguera™™ **

Manuel Vazquez Espina*

* ok k

Pk kK

Si a estos sesenta y cuatro (18 del Archivo Municipal; 17 de Rocio; 21 del “folleto”; 5 de la Causa General y 3 de los
recuerdos de Maria de los Santos) sumamos los treinta y cinco del Registro Civil obtenemos noventa y nueve nom-
bres, uno menos de lo que, segln la tradicion oral, fueron asesinados en Almonte (99 hombres y una muijer). Este
caso, una vez mas, pone en evidencia el escandalo que supone que a casi ochenta afios de los hechos solo un tercio
de las victimas haya sido inscrito en el Registro Civil. Es la prueba de que se procurd poner todas las trabas posibles
para no dejar huella alguna de la matanza, intentando camuflar incluso las que no tuvieron mas remedio que inscribir.
Sabemos que existieron detallados listados en poder del Ejército, la Guardia Civil y la Policia, listados que fueron
los que les permitieron emitir exhaustivos informes sobre unos y otros durante décadas. Esta informacion ha sido
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sistematicamente ocultada desde la transicion al amparo del pacto de silencio que estad en su origen. La derecha, que
alin no ha roto con el franquismo, tiene conciencia de que la apertura de esos fondos documentales a la investigacion
le seria perjudicial y la izquierda nunca ha hecho nada por “liberarlos” porque afectarian a los cimientos de la transi-
cion, basada en que, como “todos fueron iguales”, era mejor olvidar.

Final

Fernando Ruiz Vergara en Rocio toco, valientemente aunque sin ser muy consciente de las consecuencias, el nicleo
duro del pasado oculto cuya memoria el franquismo prohibid y la transicion borr6. No sent6 nada bien su modo de
mirar la romeria, pero lo que resultaba inadmisible y de juzgado de guardia fue ese viaje al pasado que, sin dejar el
asunto del Rocio, primero lo llevo a los sucesos de febrero de 1932y, siguiendo la linea, a la masacre de 1936. Decir
los nombres y mostrar los rostros de las victimas ya hubiera resultado una provocacion en aquel contexto, pero Ruiz
Vergara fue mas alld. Entrevist6 a dos testigos clave y puso nombre y cara a un personaje importante en esta historia
desde su etapa de alcalde primorriverista hasta el golpe militar de julio de 1936 pasando por los sucesos de febrero
de 1932: José Maria Reales Carrasco. Al hacer esto se salt6 la amnistia de 1977 y el pacto de silencio de la transicion.
De este modo quedo a la intemperie, sin proteccion algunay en manos de jueces franquistas. La extrafia democracia
espafiola, la misma que daba amparo a los demandantes, lo expulsé como cuerpo extrafio.

1. Les fue impuesta una multa de 500 pesetas a Francisco del Valle Gonzalez (parroco), Antonio Gordillo Diaz, Manuel Escolar Pelaez,
Alfonso Bafiez Jiménez, Fernando Roldan Lopez, Diego Torres Endrina y Antonio Valladolid Jiménez.

2. Informes de los Notarios del territorio del Colegio de Sevilla sobre “El Problema de la Tierra”, Impr. Eulogio de las Heras, Sevilla,
1931, p. 84. De los recuerdos del guarda Antonio Dominguez Larios podemos extraer algunas pinceladas sobre los “afios dorados”
del Coto. Por ejemplo, la Gltima caceria a la que asistid Alfonso XIII, por lo que se ve bastante ajeno a la que se venia encima, fue el
1 de enero de 1931. Dominguez también recuerda la monteria que en 1938 organiz6 el que era su duefio entonces, el marqués de
Borguetto, a la que asistieron el gobernador de Huelva, el coronel de la Guardia Civil, el “gran montero” José Maria Reales, Juan Ce-
peday “otras personalidades de alto relieve”. Desgraciadamente el guarda no ofrece los nombres de los invitados a las monterias
hasta la celebrada en 1954. Aunque se salgan de nuestro marco de estudio, vedmoslos por curiosidad: Fermin Bohorquez Gomez,
David Byass, Luis Caballero Noguera, Salvador Domecq Diez, Alfonso Domecq, Jaime Herraiz Garcia-Ochoa, Bartolomé Herruzo,
Francisco Lopez de Carrizosa, Manuel Maestre Salinas, Carlos Melgarejo Osborne, Carmen y Teresa Noguera Espinosa, Salvador
Noguera Pérez, Carlos Rein Segura, Armando Soto Ibarra, Bruce Todd, Ramén de Carranza Fernandez de la Reguera y otros (Antonio
Dominguez Larios, “Coto de Dofia Ana”, copia manuscrita a la que he podido acceder gracias a la amabilidad de Antonio Ramirez
Almanza).

3. “Memoria” redactada por el Jefe de Negociado de Segunda Clase del Guerpo de Administracion Civil Don Enrique Valdés Sastre
[Secretario del Gobierno Civil de Huelva], Huelva, 1939, pp. 41-42 (copia manuscrita).

4. Suplemento del Boletin del IRA. Datos recopilados sobre Badajoz, Caceres y Huelva, Madrid, 1934.
5. He podido consultar el Registro de la Propiedad Expropiable de Huelva gracias a la amabilidad de Ricardo Robledo.
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6. Es probable que este Garvey lo heredara de Guillermo Garvey, quien lo adquirié por 750.000 ptas. a José Joaquin Alvarez de
Toledo Caro, tltimo duque de Medina-Sidonia al que pertenecid el Coto.

7. Luisa de Orleans murid en Sevilla en 1958 y fue enterrada en El Salvador. En ocasiones solemnes, como la visita del Papa en
1993, la imagen de la Virgen del Rocio luce el manto y la saya que le regalaron los condes de Paris.

8. Braulio Solsona fue gobernador de Huelva entre el 9 de junio de 1932y el 14 de mayo de 1933.
9. La mayor parte de esta documentacion procede del legajo 251 del Archivo Municipal de Aimonte.

10. Manuel Lépez Gonzalez, Horacio Carrera Martinez, Martin Audén Peldez, Leoncio Espinosa Golino, Joaquin Morales Varela, Juan
Trigueros Caceres, Guzman Blanco Berro, Alfonso Medina Martinez, Juan Tello Acevedo, Francisco Acevedo Salguero, Antonio Iglesias
Bafiez, Manuel Lopez Gonzélez, José Maria Sudrez Romero, José Delgado Endrina, Diego Béfiez Rivero y Manuel Jiménez Diaz.

11. Veamos el comentario que sobre este hecho el guarda del Coto Antonio Fernandez Larios dejo en sus recuerdos: “Este presidente
[Manuel Azafia], no favorito al Coto, acordé expropiarlo y pasarlo al Patronato de Turismo de la Republica, como ya habia hecho con
El Pardo y todo el patrimonio de la Corona Real de Espafia. EI movimiento nacional del 18 de julio de 1936 congel6 esta determinacion
de expropiar el Coto de Dofia Ana por el Sr. Azafia” (Antonio Dominguez Larios, “Coto de Dofia Ana”, copia manuscrita, p. 75).

12. Este hecho se ve confirmado por la “Memoria” redactada por el Jefe de Negociado de Segunda Clase del Cuerpo de Administracion
Civil Don Enrique Valdés Sastre, secretario del Gobierno Civil, Huelva, 1939, pp. 41-42 (copia manuscrita): “Primer periodo (etapa
del Frente Popular: No constan en los libros de actas ningdn acuerdo digno de destacarse por su significacion marxista, pero sin
embargo se sabe que el Ayuntamiento colabord estrechamente con los elementos disolventes, habiéndose en el mes de Marzo des-
truido un mosaico que existia en la Sala Capitular (hoy repuesto) de Nuestra Sefiora del Rocio. (...). No se produjeron directamente
dafos sobre las personas, pero si indirectamente sobre las propiedades, pues ningin obrero daba el rendimiento debido en su tra-
bajo. No se destruyeron ninguna clase de edificios”.

Esta “Memoria” constituye la prueba también de la escasa agresividad que los “rojos” de Almonte desarrollaron durante “los dias
rojos”: “Segundo periodo: En el momento de estallar el Movimiento y concentrarse la Guardia Civil en la Capital, el dia 19 de julio,
quedo constituido en esta un Comité de Defensa integrado por el Alcalde, algunos Concejales y destacados elementos de la Casa
del Pueblo, que absorbieron por completo la direccion del pueblo, menudeando los registros domiciliarios, detenciones, requisas
de especies y peticiones de metalico. Un grupo armado tirote6 e hirié en un pie al hijo del propietario de esta D. José Maria Reales
Carrasco, llamado D. Manuel Reales Cala. En grupos se presentaron en las fincas de EI Algarrobo y dos de La Cafiada, propiedad la
primera de D. Juan Céspedes y la otra de D. José [Maria] y D. Antonio Reales Carrasco, destruyendo el mobiliario y demas enseres
del Casino de La Paz y por Gltimo efectuaron el asalto y destruccion de todas las Imagenes y Ornamentos de la Iglesia Parroquial y
Ermita del Cristo, sin causar dafios de consideracion a los edificios. Dado el tiempo que este pueblo estuvo en poder de los marxistas
no se dejo sentir grandemente su influencia en el aspecto econdmico material del vestido, alimentacion y educacion”.

13. Archivos municipales de Almonte, legajo 38, y Niebla, legajo 97.

14. Que las practicas fascistas seguian siendo recurso habitual lo prueba este comunicado que el 31 de enero de 1939 (Il Afio
Triunfal) el juez municipal Barrera envid al alcalde Sancho Espinosa: “Siguiendo 6rdenes del Sefior Juez de este Partido, ruego a V.
informe a este Juzgado si, al haber sido pelada y maltratada la vecina de esta poblacién Antonia Romero Duque por el guardia mu-
nicipal Benito Romero Hernandez en ocasidn en que aquella le llevaba el almuerzo a su hija que estaba detenida, obro el expresado
guardia por cuenta propia o siguiendo instrucciones de esa Alcaldia. Dios gue [guarde] a V. muchos afos”.

15. Andrés Ibafez, P., “¢ Desmemoria o impostura? Un torpe uso del uso alternativo del derecho”, en: http://www.juecesdemocra-
cia.es/publicaciones/revista/articulosinteres/02_PERFECTO_ZY7.pdf, p. 12. La declaracion es de octubre de 1976.

16. Antonio Guitart Mendoza, funcionario municipal, fue asesinado el 24 de agosto de 1936 en Almonte (segun el folleto municipal
fue en Niebla), a los 44 de edad. Su inscripcion en el Registro Civil se llevo a cabo el 29 de noviembre de 1939. Como causa de
muerte se podia leer “heridas de arma de fuego”. Dej6 viuda, Orosia Audén Peldez, y ocho hijos. Un hermano de esta, Martin, otro
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de los alcaldes republicanos de Almonte, fue igualmente asesinado el 3 de septiembre de 1936.

17. Inscrito en Almonte y Rociana, siendo anulada esta dltima. Segtn algunos testimonios no falleci6. Hay quien lo identifica con el
que fue enviado desde Almonte a Rociana por las fuerzas de Carranza para que no opusieran resistencia alguna.

18. Pedro Guitart Mendoza fue fusilado en EI Conquero, con la misma solemnidad que las autoridades republicanas en agosto del 36.
Su muerte puede considerarse como la Gltima del primer periodo represivo.

19. En el mismo grupo que Lopez Mojarro fue asesinado Graciano Expésito Iglesias, un minero de 38 afios natural de Atalaya (Ba-
dajoz) y vecino de EI Campillo (Huelva). La razon de mencionarlo es que, aparte de culparlo de los crimenes ocurridos en dicho
pueblo, un informe del comandante de puesto de El Campillo expone que “salié con una columna a quemar el Santuario de la Virgen
del Rocio, no llegando a entrar en el pueblo por rechazarlo los vecinos”. En realidad Expdsito Iglesias formé parte de la columna de
nueve camiones blindados que intent6 recuperar Aimonte una vez ocupado. La columna fue rechazada y perdié un camién que seria
expuesto poco después en Huelva (tomo estos datos del sumario abierto en junio de 1939 a Graciano Exposito Iglesias).

20. Es posible que entre los nombres y apodos de victimas que se ofrecen en la pelicula Rocio'y en los escritos de Maria de los
Santos se encuentren algunos de los anteriores y posiblemente nuevas victimas. Se trata de Antonio “El de la Botinera”, Antonio “El
Gato”, Antonio “El Rano”, Antonio “Caliche”, “El Cojo zapatero del Cabezo”, “El Coquito”, “Currito Pecho”, Curro “El Brehero”, Je-
rénimo “El de la Panadera”, José “Botones”, José “Convento”, José y Juan “Los Repatriaos”, Los Mellizos, Juan “El Almeja”, Juan
“Canito”, Juan “El de Isidro”, Juan “El Neguito”, Manolo “El de Ricardo”, Manuel “Az(”, Manuel “Pachi”, Miguel “Poled”, El del Padre
Eterno, José Pamué, “El de Pechito” y Juany José “Triguera”. También hay constancia del asesinato de un muchacho de 16 afios
apodado “El Coquito”.

21. El “folleto municipal” titulado “La represion de la dictadura franquista entre 1936 y 1950. Aproximacion y guia de trabajo”, Ayun-
tamiento de Almonte, sin autoria ni fecha alguna que indique cudndo fue publicado (parece evidente que debio ser en la pasada dé-
cada), constituye un intento de reunir toda la informacion posible sobre las consecuencias de la represion fascista en Aimonte. Su
interés es indudable. Aclara los apodos de muchos y aporta veintitin nombres hasta ahora no tenidos en cuenta. El listado de nombres
es muy amplio, ya que incluye casos de almontefios fallecidos en otros lugares (Sevilla, Riotinto, Badajoz, Castellon o Aracena), que
aqui no se han tenido en cuenta, y otros casos de vecinos que pasaron por penales y campos de trabajo. Debo su conocimiento a
la amabilidad de Rafael Lopez.

22. En la causa contra José Larios Ramirez y otros se alude a que José Escobar Mendoza, tachado de comunista e ingresado en la
Prision Provincial de Huelva, habia dicho que mataria al que acab6 con su hermano.

23. Uno de los que fue a detener a Manuel Reales Cala. Le cortaron los testiculos y se los metieron en la boca. Segun testimonio de
Maria de los Santos su mujer se neg6 a aceptar pension alguna de los franquistas y no llevé a los hijos al comedor de huérfanos de
la calle Niebla.
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Caciquismo y devocion

El Rocio como modelo de gestion de lo sagrado simbolico

Antonio Orihuela

La invencion de la tradicion

Nada hay mas reciente que una tradicion, y pocas cosas tan difi-
ciles de rastrear en cuanto a su origen e invencion; pues esta en
la base de toda tradicion el que ella misma cuide de protegerse
hasta opacar cualquier posibilidad de hallar su momento funda-
cional, pues lo esencial de toda tradicion es que se construye con
Azulejo conmemorativo en Almonte el pretexto de ser recuperada.

El presente se torna pasado por repeticion y encuentra en esa repeticion su fuerza, su poder presente. Ese es su
mayor atractivo en nuestros dias, el que la tradicion se muestre como un acto negacionista de lo contemporaneo, un
despliegue simbolico repetitivo, inmutable e invariable, ligado a una cierta estética y unos determinados rituales fron-
talmente opuestos a un mundo en constante y acelerado cambio, donde la fugacidad, la caducidad, lo desechable y
la obsolescencia constituyen la base de las relaciones entre las personas y con la cosas.

La novedad se inventa como tradicion echando mano de usos, modos y modas que ya no se usan, tanto materiales
(ropajes, complementos, vehiculos, animales, etc.) como simbdlicos (elementos supersticiosos, insignias, ciclos na-
turales, sendas, lugares, etc.), y de vinculos que ya no vinculan, como determinadas liturgias religiosas y practicas
rituales; pero sobre ellas, en realidad, lo que fraguan son los materiales con los que esta hecho nuestro presente, es
decir, racionalismo individualista, calculo econdmico, organizacion burocratica y elitismo social no exento de narci-
sismo y egolatria. Si el folclore aristocratico se trasviste de popular es porque tnicamente busca en el bafio de mul-
titudes su legitimacion (Martinez, 1997).
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Pero, ¢para qué inventar una tradicion y, sobre todo, con qué objeto desplegar tan considerable aparato material y
simbolico?

La tradicion como ilusion

En realidad, toda fiesta transmitida “popularmente”, sin que por esto tenga que provenir estrictamente del pueblo, no
es mas que una forma local de formalizar los conflictos, planteando alianzas simbdlicas entre clases irreconciliables,
movilizandolas sobre un aglutinante imposible, una solidaridad ilusoria que no va mas alla de reconocerse en identidad
vecinal y/o en lealtades circunstanciales. Todo ello, desde luego, zarandeado desde siempre por el modelo socioeco-
némico en el que la sociedad esté inserta en cada coyuntura histérica que, al fin y al cabo, condiciona y formaliza las
fiestas populares.

Es igualmente curioso que, sobre todo en las romerias, se sostenga, también “popularmente”, una concepcion igua-
litarista de un acontecimiento que esta siempre construido alrededor de una densa red de actores e instituciones que
se combinan en tanto relaciones asimétricas de poder y, por tanto, sobre la base de un principio de violencia, tacita
o simbdlica, que tiene en la desigualdad social y la autoridad sus expresiones mas definidas.

La administracion, control, ordenacion y fijacion de las posibilidades de acceso de cada sector a la fiesta por parte de los
grupos dominantes legitima el orden establecido que, a partir de aqui, no tiene ningin tipo de inconveniente en permitir
que los sectores populares participen en ella, consintiendo practicas no siempre funcionales para el sistema (justificacion
del ocio, sétira carnavalesca, permisividad ante al escandalo, fomento de toxicologias varias..., en suma, la total relajacion
de las normas sociales), que habitualmente se saldan con la intensificacion por la distincion entre clases.

En esta pugna, las clases populares terminan percibiendo a los actores e instituciones de su dominacion con la be-
nevolencia de quien se cree incluido y reconocido en estos. Estariamos pues ante la evidencia de como el poder, en
su version menos violenta, no se puede entender sino como constantemente diferido hasta el campo de lo simbdlico,
donde termina naturalizando y neutralizando la desigualdad, para desde alli volver a comenzar la espiral de su rema-
terializacion efectiva como explotacion y exclusion social.

La tradicion como guerra social

Bastaria echar una ojeada a los datos del catastro para ver como, a finales del siglo XIX, el 42% de las tierras de Espafia
pertenecen a algo mas de cien familias. La Iglesia, por su parte, conserva otro 20%; a ambas habria que sumarle un
sinfin de propiedades inmobiliarias. En un pais con mds de 18 millones de habitantes, esta minoria acapara mas de los
dos tercios de toda la riqueza del pais. Al otro lado, en su extremo, una masa de obreros intenta desarrollar un sindica-
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lismo moderno que expresase sus reivindicaciones, y que, concentrados sobre todo en la mitad sur peninsular, enca-
denan, entre 1878 y 1905, un motin tras otro en su lucha por cambiar sus condiciones de vida. La alarma entre los te-
rratenientes de la baja Andalucia por la creciente conflictividad que las organizaciones campesinas estaban promoviendo
a favor de los derechos de los trabajadores (salarios minimos, fin del destajo, limitacion de la jornada, repartos de tierra,
bolsas de trabajo, etc.) serd lo que ponga en marcha la maquinaria represora del Estado, maquinaria que, con las logicas
variantes y acomodo a los tiempos, continia hoy vigente como bien saben los trabajadores del SAT.

Pero no todo lo explica la creciente conflictividad
organizada de los obreros. También tendriamos
que tener en cuenta que el sistema politico caci-
quil que instaura la Restauracion necesita de la
docilidad y el beneplécito de los trabajadores
para funcionar, para que las clases dominantes
pudieran seguir haciendo su politica libre por
completo de injerencias obreras y donde se en-
tendia que los derechos de estos no podian exis-
tir mas que otorgados por la gracia y largueza de
sus patronos; y para todo ello, para mantener a
la masa en la més absoluta obediencia, nada i : : ;
mejor que tenerlos sometidos por el hambre. In- El Rocio, 1934 (Foto: Serrano)
cluso un gobernador civil, como Braulio Solsona,

lo dejo asi escrito en sus memorias sobre el campo andaluz, afirmando que el sefiorito andaluz no es avariento, que
de hecho se puede gastar en una sola noche de juerga muchos miles de duros, “mas, mucho mas, que lo que pudiera
importar la diferencia de jornales que tanto se discutio... el propietario andaluz no es tacafio. Lo que no quiere es que
la gente de abajo “se acostumbre mal”. En este juego esta la realidad de la vida en la campifia andaluza. Y uno piensa
con tristeza que todo esto desgraciadamente no lo acaba mas que la violencia” (Espinosa, 2012: 85).

La amenaza no esta pues en lo que reivindican los trabajadores sino en el mismo hecho de que reivindican, porque
es la reivindicacion lo que pone en tela de juicio la autoridad suprema y absoluta de una oligarquia que se ve amenazada
asi en sus privilegios.

Hace un siglo, las derivas de la guerra social se trataban en la prensa burguesa bien desde el silencio o bien desde la
exageracion, la tergiversacion y la manipulacion constantes y, si venia al caso, desde el terror, en la idea de fomentar
un estado de alarma social propicio a los intereses de la oligarquia caciquil y la Iglesia a la que servian, sefialando,
de paso, contra quién debian dirigirse las fuerzas represivas y, por otra parte, deteriorar la imagen de los colectivos
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obreros al punto de disuadir de ellos nuevas adhesiones, desprestigiarlos y denigrarlos para aislarlos socialmente.
Las campafias contra las acciones emprendidas por los sindicatos o contra personas vinculadas a ellos fueron el in-
grediente basico de las noticias que la prensa burguesa ofrecia a sus lectores. Poco importaba que lo que se dijera
fuera completamente falso, lo importante es que cumpliera con su funcion, que hicieran el mayor dafio posible. Basta
echar una ojeada a sus periodicos, no del siglo XIX, sino los de ahora, para constatar la safia con que se sigue persi-
guiendo al jornalero andaluz, tachado hasta la saciedad de vago, defraudador, subvencionado, tabernario, etc. Estamos
ante la construccion interesada de una imagen que no solo difama al obrero sino que, y esto es lo mas importante
para la oligarquia, desacredita cualquier lucha que los jornaleros decidan emprender contra sus enemigos de clase,
los convierte automaticamente en un sujeto al que dificilmente podremos mostrarle nuestras simpatias, nuestra so-
lidaridad y nuestro apoyo. La prensa burguesa tapa y ocluye al jornalero andaluz hasta el extremo de que lo que sa-
bemos de él en estos cien afios es Unicamente lo que la prensa burguesa nos ha contado sobre él.

Cuanto mas rica sea una comunidad més posibilidades tendran los detentadores del juego simbdlico y la dramatizacion
politica de conseguir sus objetivos y continuar alimentando satisfactoriamente las interpretaciones miticas y/o iden-
titarias que sostienen. Al revés, santos y retablos no son mas que materia prima para abonar la hoguera de la revo-
lucién; porque lo popular permanece en escena siempre rodeado del sentido ambiguo y contradictorio de quienes
padecen la Historia y a la vez luchan en ella, adaptandose, elaborando astucias dramaticas y juegos parddicos que
permiten, a quienes no tienen posibilidad de cambiar radicalmente el curso de la obra, manejar los intersticios del
sistema con creatividad y beneficio propio.

Tras la tradicidn: la alianza de la espada y el altar

Pocas fotografias mas entrafiables que esas en las que el monje soldado Francisco Franco se hace retratar, brazo en
alto, junto a la jerarquia eclesidstica espafiola.

La alianza de la espada y el altar esconde, en realidad, la preservacion de la sacrosanta propiedad privada y, con ella,
la de la desigualdad social, el dinero, el lujo, la explotacion y el beneficio. Una alianza que, por las caras de los pre-
sentes, parece eterna y natural, aunque cien afios antes hubiera sido del todo imposible reunirlos para semejante
foto. En efecto, desde el tltimo tercio del siglo XVIII los ataques de la burguesia a la sociedad estamental se recrudecen
en lo ideoldgico y con las revoluciones liberales y el lento ascenso de esta al poder, también en la practica.

En ese tiempo, la burguesia constituye una clase de éxito econdmico, pero no social. El prestigio social estd en la no-
blezay el clero, dos estamentos que, ademas, acaparan la mayor parte de las riquezas rasticas del pais. La burguesia
del dinero desea el prestigio simbdlico de la nobleza y busca reconocimiento e influencia social tanto en su imitacion
como en su asimilacion a ella; fascinada por los blasones, intenta emularla, pero los regimenes de la propiedad de la
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tierra en el Antiguo Régimen convierten su adquisicion comercial en una cuestion practicamente irrealizable; para ha-
cerse con ella primero tendra que tumbar en lo esencial sus rigidas jurisdicciones, y después atacar al otro estamento
que también las acapara: la Iglesia.

Para ello recurre, primero, a un discurso racionalista que apunta hacia nuevas formas de religiosidad que nada tienen
que ver con las propias del Antiguo Régimen. Con la excusa del desprestigio de la Iglesia, la burguesia socava esta
institucion haciéndola mas facilmente vulnera-
ble a sus ansias de rapifia. La propaganda anti-
clerical que recogemos del siglo XVIII 'y los dos
primeros tercios del XIX no es obra de socialis-
tas o anarquistas sino de la burguesia industrial
y comercial y sus profesionales a sueldo, sus
intelectuales. La labor depredadora sobre el pa-
trimonio de la Iglesia no es obra de fieros co-
munistas sino de civilizados burgueses.

Asi, el anticlericalismo no es solo un ataque de
la razon contra la supercheria también lo es de
una forma de entender la produccion y el trabajo .
que chocan frontalmente con las leyes de la El Rocio, 1936 (Foto: Serrano)
Iglesia que aseguran al trabajador casi cien dias

de descanso vinculados a determinados ritos y festividades cristianas en las que esta prohibido el trabajo. A todo lo
largo del siglo XIX, las revoluciones burguesas tendrén, entre otros objetivos, liberar a los obreros de estas ideas re-
ligiosas para mejor someterlos al yugo del trabajo maquinico y a niveles de explotacion hasta entonces inimaginables.

No deja de resultar curioso que incluso cuando, a lo largo del ultimo tercio del siglo XIX, las ideologias socialistas y
anarquistas rompan definitivamente con cualquier posibilidad de alianza con la burguesia, reconociendo finalmente
que el proletariado constituye una clase antagonica, tanto los socialistas como la inmensa mayoria de los anarquistas
seguiran defendiendo el imaginario burgués en torno al trabajo sin que apenas algunas voces criticas razonen entonces
lo absurdo de este planteamiento, y asi la venenosa moral del trabajo inoculada a los proletarios no solo se mantuvo
intacta sino que fue engordada gracias a la instruccion en escuelas y ateneos obreros, y explotada tras la revolucion
rusa de 1917 como algo intrinseco al ideal socialista.

Pero volvamos a la tierra. Las leyes desamortizadoras se suceden una tras otra durante el siglo XIX hasta que, tras el
golpe militar de Narvaez, se firman con el Vaticano los acuerdos que suponen el reconocimiento de la legitimidad de
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las incautaciones realizadas contra la Iglesia en los (ltimos cincuenta afios y, a cambio, el Estado espafiol se compro-
mete a sostener econdmicamente a la Iglesia y sus miembros a través del presupuesto del Estado. Es decir, como
viene siendo lo habitual en la historia de los dominantes y los dominados, en esta ocasion la burguesia se quedaba
con las tierras y el pueblo pagaria las indemnizaciones a través de los impuestos hasta el dia de hoy.

Este serd el primer paso entre la burguesiay el clero para acercar posiciones, firmando un pacto de no agresion entre
ellas que, en el caso almontefio se cifra en el compromiso, por parte de la primera, en tanto gestora del Ayuntamiento,
por salvar y sostener la ermita del Rocio de la ruina asi como mantener sus cultos y proteger la Hermandad y devocion
ala Virgen.

Esta alianza, unos pocos afos atras impensable, se siente ahora como imprescindible para la supervivencia de ambas,
sobre todo, a medida que las sociedades obreras empiezan a menudear, a crecer y a recelar de las muchas y siempre
incumplidas promesas con que la burguesia la habia sabido atraer para su propio beneficio en las diferentes aventuras
revolucionarias del siglo XIX, en las que el proletariado lo Ginico que ha conseguido era poner los muertos.

Frente al enemigo formidable que empieza a configurarse a partir de 1848, ambas acuerdan contenerlo. De un lado,
la burguesia a través del trabajo explotador y aniquilante y en los momentos criticos con la guerra exterior (Cuba,
Marruecos) o la represion interior (Guardia Givil, policia, ley de fugas, ejecuciones, encarcelamientos indiscriminados,
torturas, destierros, etc.). Y de otro, la Iglesia catdlica con lo mejor de sus armas ideoldgicas desde el palpito y desde
las aulas, apelando al servilismo y la mansedumbre de los trabajadores.

La tarea es rematada por la prensa de ambas, la clerical y la burguesa, subrayando y sobredimensionando los actos,
motines, huelgas e insurrecciones de un proletariado cada vez mas organizado, asi como los gestos desesperados y
aislados de los nihilistas exaltados cuando el movimiento obrero conoce las horas dlgidas de la mas dura represion
mientras que oculta, sistematicamente, las causas de los problemas sociales que genera esta conflictividad social.
En el extremo de su actividad manipulativa, la prensa carlista llegaria a dar a la luz dos publicaciones pseudoanar-
quistas (E/ Petrdleoy Los Descamisados) que alentaban a los trabajadores a |a revuelta, el robo y el asesinato, para
incentivar alin mds el miedo al proletariado y la revolucion social.

Las escuelas religiosas, hasta entonces tan mal vistas por la burguesia ilustrada, se extenderan con el apoyo de aque-
llos y la aquiescencia de los gobiernos. Mientras tanto, la escuela racionalista, cuna del pensamiento burgués, es
combatida y perseguida por la misma burguesia en el poder. En palabras del todavia hoy renombrado y homenajeado
ministro Bravo Murillo, “aqui no necesitamos hombres que piensen, sino bueyes que trabajen”.

Pero hasta llegar aqui el camino no ha sido facil. Envueltos bajo el manto del liberalismo y el tradicionalismo, la bur-
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guesiay el clero se han hecho la guerra durante la mayor parte del siglo XIX, y solo tras la restauracion borbo6nica en
1874 se puede decir que ya es posible fotografiarse juntos. Los Gltimos veinticinco afios habian contemplado 18 pro-
nunciamientos militares, 39 gobiernos diferentes y dos revoluciones populares. El ejército, dividido hasta entonces
por la extraccion popular de sus muchos oficiales y los intereses contrapuestos que se daban en su interior, estaba
lejos de formar una masa compacta dirigida por unos intereses comunes, habiendo actuado, en sus muchas inten-
tonas de imponer un determinado régimen politico, unos a favor de los liberales, otros a favor de los conservadores,
otros a favor de los republicanos moderados, otros en el bando carlista, etc. Con la restauracion entendieron, final-
mente, que ante un panorama bélico en el que solo iba a ser requerido para la represion interna lo mejor era aban-
donar estas aventuras politicas y dedicarse, en
la medida de lo posible, a enriquecerse gracias
a la corrupcion y a llevar a cabo pequefas in-
trigas que supusieran ascensos en un escala-
fon, ya de por si, saturado.

La Restauracion también trajo la imposicion de
un modelo democratico escasamente original,
pero que habia mostrado en Europa excelentes
resultados: el turnismo. Se trataba de dar al
pais una apariencia democratica de paz y esta-
bilidad, pero sobre todo de poder seguir enga-
fiando al proletariado con ella; dar la sensacion
de que, en realidad, todos cabian bajo el para- El Rocio, una hermandad filial desfilando por el Real, 1936 (Foto: Serrano)
guas del régimen. A partir de ahora, dos parti-

dos, independientemente de todos los demds, se sucederan en el poder, y con ellos sus extensas listas clientelares,
que van desde los ministros al Gltimo conserje de ayuntamiento, sufrirdn los inevitables vaivenes de la politica en la
forma de empleados y cesantes en funcion de los vuelcos electorales previamente pactados con la aquiescencia real.
A medida que el movimiento obrero cede al partidismo de la mano de republicanos radicales y socialistas del PSOE,
el turnismo se hace cada vez mas gravoso, teniendo que recurrir a la practica de la compra de votos, a las coacciones
contra los discolos y al fraude electoral alld donde ninguno de los otros métodos ha funcionado.

Los gobiernos de la Restauracion también se volcaron en respaldar, favorecer y subvencionar las manifestaciones y
festividades religiosas, al menos las mas valoradas como expresiones etnoculturales por romanticos y folcloristas,
reforzando, también en lo simbdlico, la alianza Iglesia-Estado, al paso que abrian otro frente de batalla en la guerra
social con idea de neutralizarla desde una base identitaria populista para la que, desde luego, habia que tener mucha
imaginacién dadas las abismales condiciones que se daban entre ricos y pobres en aquel entonces. También se podria
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haber intentado poner en practica la doctrina de la primera enciclica social hecha por un Papa, Leon XIII, en 1891,
pero cuando en Espafia se hizo publico De Rerum novarum, con sus declaraciones sobre la justicia social, defendiendo
el sindicalismo, criticando la explotacion, etc., muchos sacerdotes rezaron por la salud mental del Santo Padre... y
es que donde se ponga el pan y circo o hasta el circo sin pan... Las élites civiles y eclesiasticas espafolas consideraron
repugnante que el Papa hiciera politica, sobre todo porque cuestionaba el programa politico de una oligarquia crecida
y adoctrinada en una mezcla de catolicismo, paternalismo, racismo y relaciones de poder que conformaban la sociedad
y también la politica de la Restauracion.

En efecto, de forma muy diferente a las ideas de Ledn XIlI, la Iglesia espafiola reafirmd su pacto con las oligarquias
agrarias, convirtiéndose en su mejor aliado para la contencidn de las ideas revolucionarias. La identificacion localista
sobre el santo/a patron/a se convirtio en uno de los escasos nexos de participacion entre la oligarquia local y el pueblo,
reducido este altimo a un sujeto pasivo sin personalidad ni posibilidad de decision. Un sujeto que, cuando interese,
sera promovido a la dignidad de actor principal, y sobre el que gravitard un entramado de fuerzas y directrices que
no siempre se aprecian con claridad, favoreciendo o entorpeciendo su accion.

Asi es como hay que entender la propagacion de determinadas celebraciones, hasta ese momento restringidas al am-
bito de lo local o comarcal, como el Rocio, y su lenta transformacion, a lo largo de la primera mitad del siglo XX,
gracias a los medios de comunicacion de masas, en una expresion cultural de las élites de la baja Andalucia que las
clases populares contemplaran y emularan en la medida de sus posibilidades econémicas. En todo este proceso la
oligarquia local, con la colaboracion del pueblo cuando esta lo requiera, tratara de modular y regular la configuracion
del fendmeno apelando a la tradicion y a un ritualismo esencialista finalmente restringido a salvaguardar la propiedad
y las expresiones del mismo.

En una Espafa donde la participacion en la vida econdmica, politica y social dependia principalmente de formar parte
de la oligarquia, la romeria del Rocio se convierte en uno de los lugares privilegiados para escenificar y revitalizar
una concepcion sefiorial de la sociedad (de ahi la presencia de unos ropajes especificos, del caballo, del charrete, de
la casa y los sirvientes en la romeria) que no solo recupera ciertos habitos (la sociedad ociosa, festiva, el protocolo
de las visitas y las presentaciones) y fomenta determinadas practicas (la promocion de la endogamia familiar, el re-
forzamiento de la identidad grupal, la exhibicion personal, la manifestacion de la prodigalidad), sino que ademas pre-
tende canalizar y clausurar la sociabilidad dentro de unas coordenadas morales y normativas muy concretas, las
propias de la religion catélica, el mejor aliado que el caciquismo encuentra para conseguir la sumision y fidelidad de
los trabajadores, al menos de los suyos, los que trabajan para esta oligarquia, y que oscilaran, histéricamente, entre
la ambivalencia de la explotacion que sufren y la proteccion que ofrecian los patrones frente a los simples braceros
arrojados casi a la indigencia.
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El Rocio, legitimidad popular para una oligarquia caciquil

El proceso de desamortizacion que se inicia en el tltimo tercio del siglo XVIIl y termina en 1901, nos descubre que
mas del 80% del término municipal de Almonte eran tierras vinculadas, por lo que la desamortizacion afectd a las
propiedades de la Iglesia y, sobre todo, descalabrd el patrimonio civil, privatizindose mas del 65% del territorio en la
segunda mitad del siglo XIX. Los principales beneficiarios de estas expropiaciones fueron algunos nobles y otros
miembros de la burguesia provincial o nacional junto con los miembros de la burguesia local que, por otra parte, ya
tenian en sus manos los principales resortes del poder municipal, medianos propietarios y grandes arrendatarios de
esas mismas fincas desamortizadas y herederos de mayorazgos extinguidos. Entre estas familias destacan los Lozano,
Pérez Guerrero, Barrera, Cepeda y Alcalde, Ace-
vedo Moreno, Gonzalez L6pez, Escolar ifiiguez,
Soltero Peridnez, Moreno Roldén, Cala, Cabrera,
Millan, Béfiez, Reales, etc. Es decir, miembros
todos de la clase que habia apoyado y se habian
beneficiado de la reforma, apellidos que se re-
petirdn con endogédmica insistencia a todo lo
largo de la historia de la Hermandad Matriz de
Almonte. Entre los perjudicados por los cerra-
mientos y cercamientos de la tierra privatizada
estaba el pueblo llano, fundamentalmente pe-
quefos arrendatarios que hasta entonces ha- !
bian disfrutado de las tierras de la Iglesia, El Rocio, finales de la Guerra Civil (Foto: Serrano)
cofradias y hermandades locales, y jornaleros

sin tierras y colonos que habian tenido hasta ese momento a su disposicion los baldios de uso comunal que habian
venido siendo su tradicional despensa, fuente de recursos y vélvula de compensacion socioecondmica en el agrosis-
tema tradicional del Antiguo Régimen. La completa proletarizacion de esta masa, que a partir de entonces vivird pen-
diente del capricho de la oligarquia local para encontrar trabajo, estd en la base de las tensiones y la conflictividad
social que se extenderd por todo el campo andaluz.

Frente a los que se arroja a un horizonte de hambre y miseria, se podia observar a los que despegaban definitivamente
encumbrados como una nueva clase, una burguesia local entre la que también habra hacendados no residentes en la
villay personas muy representativas de la burguesia comarcal y regional con intereses en Aimonte. En 1881, mas del
75% de las tierras de propios y comunales son ya propiedad privada, es decir, han pasado a manos de esta naciente
burguesia que, por otra parte, ha hecho el negocio de su vida dado los bajos precios que han pagado por unas tierras
con las que pretenden imitar los habitos de la vieja nobleza al adquirir estos cotos en el entorno de Dofiana, que de-
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dicaréan a actividades que requieren escasa inversion (cinegéticas, ganaderas), con escasa demanda de jornales, que
terminaran por recrudecer la bipolaridad social y daran alas a las agitaciones campesinas siempre respondidas mez-
clando la mano dura con el regalo y la caridad (Ojeda, 1987).

Seran estas familias, con numerosos vinculos tanto afectivos como de clase, las que vayan copando desde mediados
del siglo XIX las instituciones civiles de la villa'y las que se erijan como protagonistas del relanzamiento de una ro-
meria que estaba en franca decadencia, intentado de este modo reactualizar la vieja alianza entre los poderes publicos
y eclesiastico, muy deteriorada por el ambiente anticlerical que habian exhibido los liberales constitucionalistas y
por la vitalidad que en la segunda mitad del siglo XIX desplegaria en estas tierras el movimiento obrero con su men-
saje laicista.

Como ya hemos comentado, tras la firma del Concordato con la Santa Sede por parte del gobierno moderado de
Narvdez en 1851, se comienza a restaurar el clima de armonia y colaboracion que habia marcado las relaciones
entre Iglesia y Estado; y si bien, en el caso del Rocio, esta nueva reconfiguracion de la vieja alianza no presenta
hacia el exterior fisuras, no ocurre igual al interior de la misma, que se caracterizard por una aguda y tensa relacion
a tres bandas, un pulso constante entre Arzobispado de Sevilla (Obispado de Huelva después cuando se desgaje de
aquel), Ayuntamiento y Hermandad Matriz, una tensa relacion que practicamente, por un motivo u otro, se ha man-
tenido hasta la actualidad.

Asi es, en 1852, una parte de la oligarquia local, vinculada con la Hermandad Matriz y excluida de la politica municipal,
promueve una algarada popular contra el Ayuntamiento y la lglesia con la excusa de que la Hermandad Matriz del
Rocio habia pasado a estar controlada por el Arzobispado de Sevilla, y el hecho de que las donaciones de los fieles
sean fiscalizadas por el Ayuntamiento y el clero local. Pocos datos més hay sobre estos hechos, pero nos sirven para
observar, primero, que la burguesia local no es un cuerpo homogéneo, sino que vuelve a reproducir los viejos anta-
gonismos politicos entre ganaderos y agricultores solo que ahora encarnados en una rivalidad que se dirime a nivel
de partidos, que en ella se mezclan intereses diversos y puede que hasta contrapuestos, y que la parte de esta que se
siente perjudicada en lo politico, en lo econdémico, en lo representativo o en lo simbdlico, no duda en excitar al pueblo
contra las autoridades cuando le conviene, aunque pueblo tal vez sea una palabra demasiado confusa’, digamos que,
desde luego, tiene capacidad para movilizar al menos a un segmento de la poblacion jornalera que le es fiel por cues-
tiones laborales o que es facilmente manipulable por su profunda devocion. En cualquier caso, esta circunstancia,
lejos de ser la (ltima vez que ocurra se convertird, como tendremos ocasion de ver, en una costumbre, una préctica
que se extiende casi hasta nuestros dias (Mufioz y Flores, 2001: 61).

Lo que estos hechos vienen a poner de manifiesto son las tensiones derivadas, por una parte, de los propios conflictos
de intereses entre instituciones por el control tanto del ritual como de la economia rociera; y por otra, los derivados

56



de la situacion de miseria en que sobrevivia la mayor parte de la poblacion de Almonte, una poblacion abocada a la
indigencia, una poblacion que constituye un peligro social potencial y a la que desde muy antiguo se le habia ensefiado
“a buscar su remedio en la Virgen del Rocio” (Alvarez, 1981: 106).

En efecto, durante el siglo XVIII habia sido habitual el que la Virgen fuera llevada a Aimonte con motivo de sequias,
epidemias, etc. Lo novedoso, a partir del siglo XIX, es que la Virgen empieza a venir a Aimonte por motivos politicos,
asi durante la Guerra de la Independencia la Virgen es traida al pueblo para protegerla de los franceses, en 1898 para
festejar el fin de la guerra de Cuba, en 1926 por la conclusion de la guerra de Marruecos y en 1939 por el fin de la de
Espafa, pero hay venidas que solo se explican si tenemos en cuenta otras claves, analicemos algunas.

La primera de ellas tiene lugar en 1875 para celebrar la restaura-
cién borbonica, y visto que quienes controlan la Hermandad Matriz
son miembros destacados de la oligarquia local, hay que entender
que también se la trae como accion de gracias por haber puesto
fin a la inestabilidad e inquietud que habia sembrado la | Republica
entre el caciquismo andaluz, pues desde 1873 se venian suce-
diendo marchas, concentraciones de protesta y ocupacion de tie-
rras por parte de las organizaciones obreras en toda Andalucia,
que reclamaban que se reintegraran las tierras desamortizadas a
la propiedad comunal para ser parceladas y entregadas a jornale-
ros sin tierra, se colectivizaran cortijos, se obligara a los patronos
a dar un minimo de peonadas, se fijaran los precios de estas, se
transformaran los colonos en propietarios, se regulara el trabajo
infantil y el femenino, se aboliera la esclavitud, etc., algo que debi6
tener hondamente preocupada a la oligarquia almontefia y no en
menor medida a la Iglesia, pues el proyecto de Constitucion Fe-
deral hablaba de la separacidon definitiva de la Iglesia y el Estado,
la prohibicién expresa de subvencionar cualquier culto, sancién
civil de matrimonios, nacimientos y defunciones, secularizacion El Rocio, afios 30 (Foto: Serrano)
de sus bienes, fin de sus privilegios, etc. Todo esto, unido poco

después al levantamiento cantonal que afect6 a gran parte de la baja Andalucia (Huelva, Sevilla, Sanltcar, Jerez, Cadiz,
etc.), debio ser motivo mas que suficiente para que, una vez vueltas las aguas a la calma con el golpe de Estado de
Pavia, la oligarquia almontefia respirara tranquila. Asi, una venida que se viene explicando para celebrar la Restauracion
Borbonica, se podria explicar también como una venida para celebrar la derrota de lo que podria haber supuesto el
triunfo del programa republicano y el fin del modelo caciquil.
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Durante la primaveray el verano de 1885 se producen revueltas en toda Espafia por el incremento del impuesto sobre
los consumos, que elevo el precio del trigo, los alquileres de casas y tierras arrendadas. La situacion, lejos de mejorar
en los afios sucesivos, empeora, se suceden las malas cosechas, no dejan de subir los precios de los alimentos, la
poblacion subempleada, al limite de la subsistencia, provoca motines en muchos nicleos andaluces. Sabemos que
en “marzo de 1894 mas de 700 jornaleros acuden en manifestacion pacifica al Ayuntamiento solicitando trabajo y li-
mosnas para comer” (Mufioz y Flores, 2001: 70). ¢ Tendrd que ver la venida de la Virgen en 1890 con esta agitacion
que se vive en Almonte? La situacion se repite en los afios 1902, 1903, 1905, 1907, 1912 y 1930. ¢Seran venidas
“para distraer a la clase obrera” y ganarse a los pobres hambrientos? (Ibidem: 73). Lo que esta claro es que incluso
aunque se puedan justificar estas venidas por causas climaticas, no es menos cierto que estas coyunturas de malas
cosechas acrecentaba la tension social y politica en estas regiones de latifundio, con explotaciones extensivas y es-
casamente productivas que solo proporcionaban una contratacién temporal y esporadica a unos braceros depaupe-
rados que no dudan en ocupar fincas y protestar ante una situacion desesperada, como ocurre en la mafiana del 23
de marzo de 1907 —se dice en su Sesion Ordinaria— cuando unos 300 braceros se concentraron en las puertas del
Ayuntamiento en actitud pacifica solicitando trabajo; en la siguiente Sesion Ordinaria de 30 de marzo se acuerda la
Traida de la Imagen de Ntra. Sra. del Rocio y abonar parte de los gastos, gastos que consistian en pagar alimentos
varios a los hombres que la portaban (Ibidem); y de igual forma se tratard a los participantes en los sucesos de 1932,
cuando los principales contribuyentes de Almonte, de nuevo los Reales, Escolar, Acevedo, etc., abran sus bodegas y
despensas para obsequiar a los participes en un motin donde, una vez mas poniendo al pueblo y a la Virgen por de-
lante, son ellos los que han conseguido demostrarle al poder municipal republicano su fuerza y, lo que era mas
urgente, dinamitar un proyecto de Reforma Agraria que amenazaba sus intereses caciquiles (Espinosa, 2012).

Una vez que las tropas golpistas tomen el pueblo el 25 de julio de 1936, serd esta oligarquia quien dé cobertura
econémica a unas improvisadas milicias que sembrardn el terror en toda la cuenca minera?, un dato que tal vez ex-
plique, desde la memoria histdrica, el por qué no hay constituidas hermandades filiales en Zalamea, Riotinto, Nerva
o El Campillo.

¢ Responderia a esto mismo la Coronacion Candnica que se produce en 1919? Para algunos autores no hay lugar a dudas.
La coronacion de la Virgen del Rocio se produce como “antidoto contra las agitaciones sociales” (Zoido, 2001: 161).

El caso es que mientras la situacion social en Andaluciay en general en el pais contintia deteriorandose afio tras afio,
el nimero de visitantes al Rocio no deja de crecer, lo que para algunos autores obedece al intento de la jerarquia
eclesiastica de recuperar la influencia que habia perdido entre una sociedad en proceso de laicizacion y ofrecer una
respuesta a las tensiones sociales que se estaban produciendo en el campo andaluz (Comelles, 1984: 432).

La medida sera respaldada por el poder civil, recibiendo la Hermandad Matriz en 1920 el titulo de “Real” por concesion
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de Alfonso XIII, a prop6sito de su nombramiento como Hermano Mayor Honorario, titulo que, llegado el momento,
ostentaran también el presidente del gobierno conservador Alejandro Lerroux y el dictador Francisco Franco.

La difusion que alcanza el Rocio durante los afios veinte y treinta gracias a la publicidad que hacen de ella libros y pe-
riodicos burgueses convierten la romeria en un evento central dentro de la agenda festiva de la oligarquia del suroeste
peninsular, proyectandose con fuerza fuera de Andalucia y atrayendo a ella a dignatarios politicos, militares y religio-
S0s, empresarios, financieros, famosos, aristdcratas y personajes de la realeza, lo que permite a la Hermandad Matriz
establecer unas relaciones privilegiadas con los poderes civiles y econdmicos del momento, poderes a los que no
dudard en recurrir cuando las circunstancias lo requieran con calculado oportunismo.

Es significativo que sea durante los afios finales de la
[l Republica, sobre todo entre 1934 y 1936, en un am-
biente significativamente anticlerical, cuando se funden
nada menos que ocho nuevas hermandades: Dos Her-
manas, Olivares, Bonares, Gibraledn, Cordoba, Puebla
del Rio, Bollullos Par del Condado y Valverde del Ca-
mino, todas ellas surgidas en el seno de las burguesias
locales nazarenas respectivas. Otra demostracion de
que la alianza entre la Iglesia y las oligarquias rurales
de la baja Andalucia no solo gozaba de buena salud,
sino que estaban dispuestas a dar la batalla ante los
que propugnaban un Estado laico, caldeando alin mas
la conflictividad social en esos afios cruciales de la vida Serafin y Joaquin Alvarez Quintero en el Rocio, 1934
republicana y protagonizando numeroso incidentes de

desobediencia a la autoridad como los vividos al regreso de la romeria en Pilas (1932) y Dos Hermanas (1934), que
dejaron varios heridos, o en Moguer, que terminaron con un caballista en la carcel en 1936.

Entre 1970 y 1976 se volverd a repetir este fendmeno de la inflacion de la exteriorizacion de la devocion con la fun-
dacion de once nuevas hermandades, en un contexto muy similar de explosion de las libertades, creciente laicismo y
un horizonte politico incierto.

En este sentido, también es digno de mencionarse un proyecto decididamente extravagante: trasladar la romeria del
Rocio, con carretas y caballos, al palacio de El Pardo en 1946, para que “nuestro Caudillo pudiera conocer y apreciar
el inmenso valor y grandiosidad de estas fiestas, cuyos actos servirian de justo homenaje a quien todos los espafoles
debemos la salvacion de nuestra querida Patria” (AHMA, 1946: 2.1), proyecto que la Hermandad Matriz recondujo
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hacia una propuesta no menos heterodoxa, la de hacer una romeria extraordinaria a celebrar en cualquier fecha del
afio que eligiera el Generalisimo, “con lo que asi, a la par de rendir el merecido homenaje a nuestro querido Caudillo
podria éste apreciar con toda realidad y exactitud el alcance de dicha Romeria” (Ibidem).

Tras la guerra, Iglesia y Estado volvieron a sus fueros, lograndose a lo largo de la dictadura potenciar el fenémeno ro-
ciero. Con las nuevas reglas de la Hermandad Matriz de 1949 la Iglesia parece adquirir una posicion de preeminencia
que nunca antes habia podido gozar en los asuntos de la romeria, es el obispo el que aprueba las Juntas Directivas
previo visto bueno de las autoridades civiles, y siguiendo el espiritu del nacionalcatolicismo se especifica que para
pertenecer a la Junta Directiva es requisito indispensable: “ser catolico... y no estar afiliado a ninguna secta ni sociedad
reprobada por la Iglesia como la masoneria, el socialismo u otras” (Mufioz, 2001), reglas que se mantuvieron vigentes
hasta 1999. Hasta 1995 no se rompe con una vieja discriminacion, se reconoce a las mujeres el derecho a voto en la
eleccion de Hermano Mayor, al afio siguiente Josefa Pérez Bafiez serd la primera mujer que ocupa este cargo en la
historia de la Hermandad Matriz.

En todo este devenir la oligarquia local sigue capitalizando desde la Hermandad Matriz todo lo referente al Rocio,
hecho que la confusion entre el poder temporal y el espiritual fomenta; pero los afos cuarenta son también los afios
de las desavenencias entre dos figuras destacadas de la burguesia agraria local, Vicente Martinez Pastor y Manuel
Escolar Peldez, con visiones enfrentadas sobre lo que debia ser la realidad rociera, polémica que termina arrastrando
hacia una u otra posicion al resto de la endogamica oligarquia almontefia (los Espinosa, Acevedo, Valladolid, etc.) y
que se resolvera permitiendo la entrada en ese exclusivo circulo que habia sido la Junta Directiva de la Hermandad
Matriz a personas vinculadas con el pequefio comercio, medianos empresarios, etc. Con todo, serd un proceso lento
que no veremos normalizado hasta los afios setenta, cuando la propia Hermandad Matriz evolucione como reflejo de
la transformacion de las viejas estructuras socioecondémicas de caracter agrario, con sistemas de relaciones socio-
politicas de naturaleza patronal y sociabilidad vertical y jerdrquica a otras plenamente desenvueltas en las dindamicas
propias del capitalismo que hacia estallar las viejas estructuras de dominacidn/subordinacion, dando lugar a un sis-
tema social mas abierto y complejo donde la oligarquia local va siendo desplazada por nuevos actores, emprendedores
y pequefios empresarios del sector servicios que dardn un mayor protagonismo a los liderazgos ocasionales, las
alianzas y las relaciones horizontales dentro del complejo mundo del Rocio.

En cualquier caso, aln en los afios sesenta, los mismos directivos de la Hermandad Matriz reconocen que, aunque “el
pueblo de Almonte siempre tiene la tltima palabra... cuando se trataba de temas relevantes. .. existian personas que por
su elevada posicion economica influian grandemente en amplios sectores sociales de la poblacion” (Millan, 1995: 33),
personas con las que hay contar antes de emprender un proyecto no solo para obtener su beneplécito sino para que una
vez obtenido, colaboren y ayuden en la buena marcha del mismo con su influencia, sus contactos y su dinero. Como
vemos, aln avanzados los afios sesenta se deja sentir el poder que los grandes propietarios habian ejercido en Aimonte
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en los Gltimos cien afios de la mano de los Carrion, Espina, Martinez Pastor, Escolar Peldez, Cepeda o Reales Cala.

Acaso en lo acontecido en el traslado de 1984 estemos ante un nuevo jalén o bien un estertor postrero de lo que ve-
nimos contando, nos referimos a la polémica en torno al cierre, por parte del IRYDA dentro del Plan Almonte-Marisma,
de un trecho del camino de los Llanos, polémica azuzada por algunos de los grandes propietarios de Almonte, a través
de la Junta Directiva de la Hermandad Matriz, animando a que la Virgen pase por el citado camino a pesar de tener
habilitados otros dos posibles, un camino del que en ese afio habia desaparecido un tramo de 3 hectatreas que estaba
parcelado y sembrado, produciéndose diferentes altercados entre romeros y agricultores al paso de aquellos por sus
cultivos, siendo cuantiosos los dafios causados®.

Tampoco las histdricas tensiones con la Iglesia por el
control, gestion y fiscalizacion de los asuntos rocieros
terminaron entonces; al contrario, podemos decir que
salpican toda la historia del fenémeno rociero, con al-
gunos puntos dlgidos como la Venida de 1956, una ve-
nida sin ningin motivo especial que provoca
disensiones en la Junta Directiva de la Hermandad Ma-
triz sobre su conveniencia hasta que es denegada por el
obispo de Huelva al no encontrar razones candnicas que
la justifiquen, contando con el apoyo del Ayuntamiento
de Almonte en este particular y las “referencias negati-
vas por parte de algtn sector influyente del pueblo, que
estaba en desacuerdo con la Venida” (Padilla, 2007:
139), circunstancia que no solo logra levantar al pueblo Gonzalo Queipo de Llano en el Rocio, 1939
llano sino que habla bien a las claras de como es posible

analizar desde otras perspectivas “este rito almontefio, frente al caracter estrictamente religioso penitencial o de accion
de gracias, que lo habia justificado histéricamente” (Ibidem: 137). Con el pueblo alterado por los acontecimientos,
comienza un progresivo deterioro del orden publico que se inicia a finales de junio con escaramuzas protagonizadas
por vecinos y reprimidas con multas y palos por parte de las fuerzas del orden pablico, continda con afirmaciones
espontaneas en las que se disparan salvas de escopeta y cohetes, lo que provoca el encarcelamiento de una persona
de confianza de los terratenientes defensores de la Venida, circunstancia que hace estallar la ira popular, organizandose
una manifestacion espontanea en la que varias decenas de personas son también detenidas y conducidas en camiones
hasta la carcel provincial de Huelva. Una vez mas serd la Iglesia la que volvera a perder este pulso con los almontefios,
yendo personalmente el obispo Cantero Cuadrado a pedir disculpas y comunicar verbalmente al pueblo de Almonte
su autorizacion al traslado de la Virgen.
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No diferente inquietud desperté el nombramiento en 1963 por parte del obispo de Huelva de un sacerdote para atender
las necesidades del culto en la ermita, con residencia en la aldea y jurisdiccion sobre ella no solo en lo espiritual sino
también en lo material (fundamentalmente del control de las limosnas, cepillos y otros ingresos), circunstancia que
creara un clima de malestar con la Hermandad Matriz que al ser trasladado al pueblo llano lleva incluso al comandante
de la Guardia Civil y al alcalde a reunirse con la Junta de Gobierno de la Hermandad para advertirles que les respon-
sabilizarian de las alteraciones del orden pablico o de cualquier cosa que pudiera sucederle al sacerdote que habia
sido nombrado por el obispo en la aldea. Una vez mds el incidente se salda con el triunfo de las posiciones de la Her-
mandad Matriz, el traslado de dicho sacerdote y la renuncia de la Iglesia al botin econdmico que suponia el Rocio,
como el mismo proyecto de construccion de una nueva ermita puso pronto de relieve, obra que fue costeada en su
totalidad a través de los “ingresos por venta de recuerdos, rifas y recaudacion de los cepillos” (Millan, 1995: 167)
gestionados por la propia hermandad (60%) y donaciones publicas y privadas (40%) hasta sobrepasar la desorbitante
cifra de 16 millones de pesetas, en unos afos en los que un pedn ganaba 60 pesetas al dia, y en la que se moviliz6 a
toda la oligarquia de la baja Andalucia y se pulsaron todos los resortes del poder politico y econémico de la época
para que el proyecto se pudiera llevar a cabo con éxito en unos momentos de profundo estancamiento econdmico y
masiva emigracion de los almontefios.

Las diferencias entre la Iglesia y la Hermandad Matriz volveréan a salir a la luz cada vez que aquella quiera arafiar com-
petencias a esta, siendo el capitulo econdémico el telon de fondo de la mayoria de los desencuentros entre ambas,
nada extrafio si tenemos en cuenta que en 1983 el activo liquido de la Hermandad Matriz superaba los 56 millones
de pesetas, procedentes de donaciones, limosnas, cepillos y venta de recuerdos y objetos religiosos y devocionales,
parcela esta dltima sobre la que, con algdn encontronazo que otro con las hermandades filiales, continda detentando
un monopolio exclusivo.

Con la apertura de la carretera que, con el tiempo, llevaria hasta Matalascafias pasando por El Rocio concluia, a finales
de 1958, el secular aislamiento de la aldea, permitiendo que la afluencia de devotos y turistas se incremente espec-
tacularmente a partir de entonces, sembrando también la inquietud de los que querian salvar “la pureza” del Rocio.
En efecto, la accesibilidad permitio la difusion de la romeria a través de los medios de comunicacion (prensa, radio,
television) y la publicidad institucional reforzo lo que desde los afios setenta se convertiria en un fenémeno de masas
que traspasaba las fronteras y en la misma medida hacia desaparecer aquel lugar solitario, de dificil acceso, tranquilo
y silencioso que habia sido El Rocio, ahora transformado en una zona residencial y un lugar privilegiado para la ex-
pansion turistica. Asi, la Hermandad Matriz se encontré con que nuevos frentes se le abrian en su voluntad de seguir
monopolizando todos los temas referentes al Rocio.

En efecto, a partir de 1963 comenzaran a brotar, fundamentalmente entre la geografia ligada a la emigracion, intentos
populares de reproducir la romeria del Rocio alli donde se encontraban: Castelldefels, Madrid, etc. En un primer
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momento estos intentos fueron eficazmente neutralizados con la ayuda de los obispos de las diécesis donde se pre-
tendian celebrary la del gobernador civil de turno; hechos que nos hablan del poder que la Hermandad Matriz tenia
entre las altas esferas oficiales, pero a la alturas de 1981 el fendmeno es imparable y la primera romeria del Rocio
fuera de Almonte se celebra en Ali (Vitoria), a la que seguirdn en afios sucesivos otras en Cornelld, Montmel6 y
Montcada i Reixac.

En 1972 se multiplica por cuatro el ndcleo primitivo de la aldea. Desde finales de los afios setenta la demanda de
casas en El Rocio se dispara, y el precio del suelo llegara a igualar al de la Castellana en Madrid. Esta coyuntura
serd capitalizada por algunos partidos politicos de AiImonte, como la ULA (Unidn Liberal de Almonte) que llega
incluso a movilizar a los vecinos en demanda de parcelas. El concepto de aldea se diluye, comienza a formar parte
de la leyenda.

Otro problema, este sobrevenido con el clima de liberta-
des que supuso el fin de la dictadura, serd la timida apa-
ricion de libros, peliculas y sobre todo articulos en la
prensa mas sensacionalista muy criticos con la romeria.
Un problema al que la Hermandad Matriz, blindada his-
téricamente por la prensa conservadora, no supo hacer
frente con la inteligencia necesaria, desatando una caza
de brujas que si al principio cosech¢ algunos resultados
gracias a que las viejas estructuras del régimen practica-
mente seguian intactas, como se demostr6 en el caso de A%
la pelicula Rocio, secuestrada, censurada y multada a la Rodolfo Martin Villa en el Rocio, 1981 (Foto: Chema Conesa)
altura de 1982, con el tiempo se ha demostrado que era

una batalla perdida.

De otro lado, el Concilio Vaticano Il cogi6 a la Iglesia espafiola con el pie cambiado, pues iba en la direccion contraria
al cristianismo que se habia predicado y ensefiado durante veinte afios de dictadura. El Concilio traia con él el germen
de una religiosidad intelectual, centroeuropea, intimista, despojada de accesorios, incardinada en el compromiso
social y evangélico, lejos pues del culto publico a la divinidad tan espafiol, tan andaluz; y sin magia, sin masa y sin
pasion, los dias de la romeria estarian contados, y las deserciones de las filas cat6licas aseguradas, asi que aqui, la
Iglesia, intentard un programa de minimos (eliminar lujos, joyas, estrenos innecesarios, nombramientos honorificos,
etc.) que en el caso del Rocio ni se planted. Tampoco se pronunci6 cuando varios miembros de la Junta Directiva de
la Hermandad Matriz se presentaron a las elecciones municipales de 1979 formando parte de diferentes listas politicas
de signo conservador.
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En 1981 la romeria del Rocio acogia ya la cifra de un milldn de visitantes. Tres afios mds tarde la Reina Dofia Sofia y
las Infantas la visitan. En 1986 es el presidente de la Junta de Andalucia, José Rodriguez de la Borbolla. En 1992 son
los Reyes de Espafia. En 1993 Juan Pablo II.

Tras la victoria del PSOE en las elecciones generales de 1982, las politicas culturales socialistas se convierten en ga-
rantes de lo popular, y de sus expresiones religiosas, en medio de un creciente sentimiento nacionalista estimulado
también desde la progresia intelectual andaluza que, a falta de un elemento cohesionador como podria ser una lengua
distinta al castellano, reivindicara la romeria del Rocio como simbolo cultural de una identidad que trascenderia los
ambitos locales para convertirse en el simbolo de la identidad andaluza por antonomasia desde una perspectiva se-
cularizada, folcldrica y pagana. Asi, desde la pretendida izquierda, también se da forma a un discurso fundado en lo
atavico, lo tradicional o susceptible de serlo, cimentado en una emotividad irracional capaz de generar amplias e in-
quebrantables adhesiones y orientado hacia la bisqueda totalitaria de lo que supuestamente homogeneiza y da subs-
tancialidad al sujeto colectivo que se quiere construir desde esa identidad de talla nica que se supone idealmente
anterior a lo politico, y por tanto limpia de todo conflicto de clase.

Frente a ellos, la Iglesia postconciliar intentara contener estas manifestaciones de la religiosidad identificadas con el
pueblo. Una batalla que dara por perdida a mediados de la década de los ochenta cuando se eche en brazos de las
hermandades y cofradias, hoy por hoy, las tnicas que parecen capaces de frenar la imparable secularizacion de la
sociedad espafiola. Hermandades y cofradias que parecen llamadas a convertirse en la principal plataforma de evan-
gelizacion de la Iglesia en la medida que sepan canalizar y reorientar esa energia contenida en la fiesta, esa fuerza
capaz de cargar al actor de un sentimiento difuso de plenitud, de exaltacion (Le Breton, 1991). Si esta estrategia esta
dando o no los resultados apetecidos queda fuera de este trabajo mas alld de la innegable obra social que muchas
hermandades vienen desarrollando, pero lo que si parece claro es que las hermandades y cofradias no solo han con-
seguido capitalizar la religiosidad popular sino también en gran medida escapar de la regulacion de la Iglesia.

Similar estrategia es desplegada en los afios ochenta. En efecto, en un mundo globalizado, mercantilizado, sin magia,
sin sorpresa, mondtono, carente de riesgo y aventura, que ha destrozado los vinculos colectivos y reconstruye ince-
santemente las identidades de los sujetos sobre el cemento de la publicidad y la propaganda, el Rocio se ofrece como
otra posibilidad del mundo espectacular donde es posible ensayar la transgresion ordenada, donde se recrea el tiempo
mitico de la fiesta y se permite vivir el tiempo excepcional de la comunion con lo sagrado, sea a través de las drogas,
el sexo, la catarsis colectiva o de todas estas cosas a la vez. El hecho de que acudan a él multitud de actores del
mundo espectacular (realeza, politica, farandula, financiero, etc.) lejos de suponer un quebranto para la fiesta refuerza
el estatus y el prestigio de la misma, pues por una vez los sujetos pacientes, los vulgares espectadores, se ven par-
ticipando en algo colectivo, identitario, haciendo lo mismo y conviviendo en el mismo espacio que los famosos, los
notables, los poderosos, aunque lo hagan como un gesto condescendiente y tolerante de estos hacia ellos.
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Porque a nadie escapa que en los Gltimos treinta afios, como recoge Martinez Moreno?, el caracter devocional de la
romeria se va diluyendo a causa de las heterogéneas masas urbanitas de clase media, mayoritariamente agnosticas
y extrafias a la celebracion y la liturgia, que acuden atraidas por la difusion que los medios de comunicacion hacen
de la romeria y cuyo objetivo principal es desconectar por unos dias de la ciudad y participar de la fiesta en calidad
de turistas, y aqui topamos con uno de los pilares mas firmes de
la retdrica en torno a la romeria del Rocio: negar lo evidente, el
hecho de que hay dos Rocios. El de la devocion, que cada afio lo
tiene mas dificil, y el otro, el Rocio espectéaculo, considerado el
“sexo, drogas y sevillaneo” por excelencia de la baja Andalucia;
una fiesta marcada por la ostentacion material y agudizada por un
terrible clasismo de carton piedra que se muestra y oculta bajo la
apariencia de un intercambio solidario y que viene a durar, como
poco, cuatro dias de cachondeo y diversion, aunque algunos la
alargan hasta un mes con la excusa del peregrinaje. Como recogia
en su reportaje la periodista Olivia Carballar®, pareciera que la po-
tencia de la iconografia rociera también esté sirviendo para otorgar
un halo de impunidad a muchos que convierten esos dias en un
todo vale, desde contratar en negro cuadros flamencos, los servi-
cios domésticos o el alquileres de las casas, a conducir con una
copa de mas, invadir cultivos, maltratar animales o dejar toneladas
de basura regada en el corazon del Parque Nacional mientras el
SEPRONA mira para otro lado y el Consejo de Europa avisa que si
esto no se controla Dofiana puede perder el Diploma de Calidad Sofia de Grecia en el Rocio, 1984 (Foto: Eduardo Abad)
de Espacios Protegidos.

El hecho de que las mdltiples Hermandades acudan a los diferentes eventos rocieros que se suceden a lo largo del
afo mds alld de la peregrinacion oficial por Pentecostés, como el Rocio Chico, La Candelaria, las peregrinaciones de
invierno, etc., suponen un trasiego practicamente constante por las entrafias del Parque Nacional con las indeseadas
secuelas ya comentadas.

El caso es que la diversion y el fervor conviven en el Rocio sin trauma, de manera natural, y junto a ello la tradicion
y la modernidad, la represion y la transgresion, la devocion y el negocio, la pobreza y el derroche, la juergay el reco-
gimiento que conforman esa realidad caleidoscopica que es una romeria donde ni han desaparecido del todo los
reyes ni los pastores son ya sus verdaderos protagonistas, y donde una oligarquia polimdrfica envuelta en populismo
alin no ha dicho su dltima palabra.
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* Fotografias de Serrano, cedidas por Domingo Mufioz Bort

1. No deja de ser sospechoso que todos los actores involucrados en el fenémeno del Rocio hayan utilizado y continten utilizando
el concepto de pueblo como ente organico y personificado con rasgos propios, sin fisuras, inmutable, moralmente superiory al que
se le adjudican atributos propios de un individuo ideal y normativo, con creencias, deseos, estados animicos, sentimientos, valores
y comportamientos predeterminados desde los que es habitualmente invocado y utilizado de forma partidista como arma arrojadiza
para obtener beneficios y privilegios de los que luego ese mismo ‘pueblo” sera privado.

2. http://www.youtube.com/watch?v=CIBOdAPe1e4

3. http://nemeroteca.abcdesevilla.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla/1984/08/19/019.html
4. http://www.ugr.es/~pwlac/G13_05RosaMaria_Martinez_Moreno.html

5. http://www.publico.es/espana/229112/el-rocio-mas-canalla
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Un lobo con piel de cordero
La censura en el cine documental después de Franco

Alejandro Alvarado

El cine documental en Espafia vivié uno de sus momentos més fructiferos durante los afios de la transicién a la de-
mocracia. Como resultado, se produjeron algunas de las propuestas mas arriesgadas estética y politicamente de la
historia del cine espafiol. Titulos esenciales como E/ desencanto, La vieja memoria, Canciones para después de una
guerra o Raza, el espiritu de Franco se estrenaron durante estos afios.
Estas peliculas vinieron a cubrir el vacio de prohibicién y propaganda

con el que el régimen de Franco habia arrinconado al documental. Pero
una vez recuperadas la democracia y las libertades, el nuevo contexto
no propicié estas producciones, sino que al contrario, y como recogen
ampliamente los historiadores del cine, la proyeccion del cine de lo real
en Espafia acabd siendo un espejismo. El encuentro de distintas cau-
sas, administrativas, industriales y estéticas, concluy6 a principios de
los afios ochenta con la préctica desaparicion del cine documental de
las pantallas durante mas de dos décadas.

Una de esas causas fue sin duda la censura. Si bien el caso que mas
&l desencanto , ol caso d
Blane ¢ fian LOvis Do fuertemente ha quedado impreso en nuestra memoria fue el proceso

hmion g feime (Ketvurrt del que fue victima E/ crimen de Cuenca, lo cierto es que algunos de

los documentales mds valiosos de estos afios vieron obstaculizados

de manera determinante su produccion, distribucidn y exhibicion quedando adn mas relegados en los margenes.
Rocio (1980) de Fernando Ruiz Vergara encarna paradigmaticamente esta circunstancia, estando adn hoy prohibida

su exhibicion integra en el Estado espafiol.
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A pesar de la derogacion de la censura franquista en noviembre de 1977, el aparato del régimen y el triunfo del llamado
“consenso” prolongaban, de manera mas sutil, su influencia. Desde distintos &mbitos se mantuvieron mecanismos
de tipo administrativos, econémicos, politicos y judiciales que atenuaron la influencia de algunos discursos cinema-
tograficos mas criticos o rupturistas. El documental fue uno de los principales damnificados de estas practicas cen-
soras 'y, con ello, la cinematografia espafiola vio reducida la pluralidad de voces de su panorama, un hecho que sefiala
directamente al derecho fundamental de la libertad de expresion que cualquier sistema democratico debe garantizar.

Mientras que la censura cinematogréfica en el franquismo ha sido amplia-
mente investigada’, los estudios sobre la censura en el cine espafiol en tiem-
pos de democracia son escasos. Podria parecer que después de superar un
periodo de brutal limitacion, persecucion y represion de la creacion y comu-
nicacion artistica, la censura hubiera desaparecido. Sin embargo, ante la au-
sencia de una reglamentacion ad hoc, el fendmeno censor, en este y otros
casos, se camufla, adoptando nuevas formas y ampliando sus limites. Los
distintos agentes sociales, culturales e institucionales, tanto administrativos
como judiciales, contindan tejiendo una compleja e invisible red que opera
en favor de la censura, a pesar de que la libertad de expresion se establezca
como derecho fundamental.

El cine no puede contemplarse fuera de su contexto social, econdémico y politico general, y debe ser valorado en la
medida en la que contribuye a mantener y reproducir las estructuras de poder. Por lo que, parece pertinente entonces
definir un punto de anclaje en el panorama de la investigacion del cine documental y la censura, ademas de configurar
un ejercicio de memoria histérica, justicia social y compromiso cientifico con aquellas peliculas que han quedado en
los mérgenes de la cinematografia espafiola oficial.

Censura, cine y democracia

Un acercamiento al término censura nos conduce siempre a un terreno resbaladizo. Un fendmeno cuyas estrategias
y métodos van mudando la piel. Para hablar de la censura en su sentido contemporaneo es necesario volver la mirada
a un derecho fundamental como es el de la libertad de expresion, el cual se debe a la necesidad de formacion y
alimento de la opinion pablica, sin la cual no puede existir una sociedad democratica. En este sentido desarrolla su
tesis Thomas |. Emerson, el primero en construir una teoria en el ambito del derecho adaptada a las exigencias de un
mundo en plena era de la comunicacion. Para él, la libertad de expresion en un estado democratico descansa en
cuatro premisas integradas y nunca aisladas: un medio para la realizacion personal, una férmula para incrementar el
conocimiento y descubrir la verdad, un requisito esencial del proceso democratico y un medio para hacer las comu-
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nidades humanas mas flexibles y adaptables (Emerson, 1970: 6-7).

Si bien la censura es una herramienta invariablemente asociada a los regimenes totalitarios, sin embargo los sistemas
democraticos liberales tampoco se libran de ella, aunque en sus normas inscriban la libertad de expresion como ga-
rantia fundamental. El control de las ideas se va relacionando, mas alla de los métodos represivos evidentes, con for-
mas mas sutiles y dificiles de advertir, donde el poder y control del Estado y de la Iglesia se ha traspasado
mayoritariamente al dominio omnipresente del mercado.

Una de las mas brillantes aproximaciones es la de Sue Curry Jansen en su
libro Censorship. The Knot that Binds Power and Knowledge (1998). Jansen
plantea que esta perspectiva liberal de la censura tuvo su génesis en la llus-
tracion. El liberalismo por tanto no habria abolido la censura, a pesar de an-
teponer el derecho de los individuos al poder autoritario de la monarquia y
la Iglesia. El nuevo vestido del censor transforma el pluralismo y la defensa
de los derechos de los individuos para proteger los intereses politicos y eco-
némicos. Es una cuestion linglistica: los censores, que se llaman a si mis-
mos con otros nombres, contindan siendo censores. En las sociedades
liberales se concibe la censura solo en situaciones extraordinarias: la guerra,
el control de la extrema lascivia sexual o la violencia y la persecucion de la
difamacion y la calumnia en defensa de la privacidad de los ciudadanos.
Segun Jansen, esta es la mds seria de las formas de censura en las socie-
dades liberales actuales: la rutinaria censura de la burocracia estatal bajo el
nombre de la seguridad nacional o del principio del beneficio. Las reglas del mercado y sus intereses son las reglas
de la sociedad civil (Jansen, 1998:15-23).

En esta misma linea, Norberto Alvarez afirma que “la censura democrética”, como él la denomina, se desarrolla por
parte de las élites dominantes que pretenden evitar desviaciones sociales inconvenientes para el status quo. La co-
accion y el consenso son para Alvarez dos de los instrumentos fundamentales para que el poder imponga sus intereses
a través de un control de la libertad “que no reprime explicitamente, pero que inculca, desde sus medios —escuela,
television, familia, iglesia, etc— las limitaciones morales y sociales pertinentes para que el ciudadano no se atreva a
ejercerla” (Alvarez, 2007: 7).

Si acotamos el hecho censor al campo cinematografico vamos a encontrar lI6gicamente algunas especificidades. El
cine esta sujeto a intervenciones politicas, institucionales, culturales y econdmicas, por lo que estas limitaciones a
la libertad de expresion se pueden producir desde multiples formas y por una variedad de agentes.
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Tradicionalmente la practica de la censura en el cine obedece a una l6gica cuya finalidad aparente es la proteccion
del espectador y de la sociedad frente a su influencia psicol6gica perniciosa por motivos morales, ideoldgicos o po-
liticos. La censura estd inextricablemente unida al tratamiento de temas polémicos en cualquier cinematografia en
cualquier pais del mundo, tales como la representacion de la violencia y la sexualidad, las ofensas al pensamiento
dominante religioso y politico y a los contenidos sociales que amenazan la ley y el orden.

En relacion con los sujetos que ejercen la censura, entendida esta mas all de la institucional-autoritaria, el semi6logo
Christian Metz sefiala tres tipos de censura cinematografica, que intervienen como “una progresion natural de gran
eficacia restrictiva”:

e |a censura estatal, que emana de un organismo o institucion proveniente del poder legislativo o judicial de
un Estado y que mutila directamente la difusion de las peliculas.

e la censura econdémica o autocensura institucional, referida al control de la industria cinematografica mediante
un organismo autorregulador o simplemente mediante el poder de decision y control de los canales que le
otorga la decision de lo que producen.

* la censura ideoldgica o autocensura individual del creador, que atafie a la propia invencidn, “debido a la in-
teriorizacion abusiva de las instrucciones por parte de los cineastas que, una vez para todas, no intentan mas
(o no han intentado nunca) sustraerse al restringido circulo de lo decible recomendado para la pantalla” (Metz,
1969: 93-94).

Esta taxonomia es de caracter universal y valida para cualquier sistema politico donde se desarrolle. Si tomamos la
historia del cine, las democracias liberales han desplegado una amplia variedad de patrones censores. Analizando
con detenimiento el complejo proceso de produccion de una pelicula, desde la preproduccion a su exhibicion en
salas, son varios los momentos en los que se puede aplicar la censura. Lo dificil es discernir o valorar cuando se
produce una censura estatal, econdmica o ideoldgica o simplemente se trata de una decision artistica o una estrategia
comercial.

El primero de estos momentos puede tener lugar durante la basqueda de financiacion. El historiador Guy Phelps de-
nomina a este patron hidden censorship (censura oculta), aquella que se ejerce desde las oficinas de las productoras
o los sistemas de ayudas estatales. La simple reduccion de fondos de una administracion, o una regulacion concebida
para la exclusion de determinadas producciones o discursos, pueden actuar como un arma para mermar un tipo de
cine bajo una sutil pero efectiva forma de control (Phelps, 1975: 251-268).
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En el proceso de montaje, la decision sobre el corte final de la pelicula puede transformarse en otro medio de censura.
¢Quién tiene la dltima palabra en la version definitiva? ¢ El director o el productor? Algunos productores han recurrido
a su poder de decision para hacer un re-montaje, violando el criterio artistico del director por motivos comerciales.
Esta forma de censura, por razones comerciales o presiones de algin sector politico o social, puede ser tan efectiva
como la aplicada en los regimenes totalitarios para la eliminacion de cualquier forma de disidencia. Hay muchos
ejemplos de obras mutiladas en este sentido, en las que el argumento o el punto de vista del autor es anulado de
raiz. Directores como Vigo, Ford, Ophuls, Huston, Vidor o Peckinpah han sido objeto de estos procesos (Petrie,
1997: 5-6).

Paradéjicamente, paises democraticos como Estados Unidos y Reino Unido
han mantenido sus propias oficinas censoras creadas por la industria cine-
matografica durante décadas. El codigo de autorregulacion (autocensura),
Production Code Administration creado en 1934 por la Motion Picture Pro-
ducers and Distributors Association (MPPDA) en Estados Unidos o el British
Board of Film Censors nacido en 1913 en Reino Unido, son buenos ejemplos
de ello. En ambos paises era requisito indispensable que las peliculas pasaran
este filtro para su estreno. Las autoridades locales eran ademas consultadas
y los grupos de presion religiosos ejercian su influencia.

AMPARO SOLER LEAL HECTOR ALTERIO
El sistema de clasificacion por edades y la necesaria obtencion de un visado B s AT
para la produccion o exhibicion de las peliculas han sido otros de los L M
mecanismos al servicio del control de las obras. La moral social, el contenido
sexual y violento o el caracter critico de algunos temas han sido en estos casos los motivos principales esgrimidos
por las comisiones. Un claro ejemplo lo podemos encontrar en Francia. En 1975, la reforma legislativa de la cine-
matografia, operada por la derecha gubernamental, pretendia limpiar con este sistema el cine francés de porno y, al

mismo tiempo, las peliculas criticas con el sistema (Petrie, 1997: 55-56).

o e

La transicion normativa en el cine espaiiol

Centrandonos en el contexto espafiol, los acontecimientos en materia cinematografica se convertirian en un espejo
que reflejaba perfectamente los cambios sociales y politicos que se estaban produciendo. El desmantelamiento de
la censura franquista durante el periodo de la transicion coincidi6 con una fertilidad creativa cinematogréafica paralela
al clima creciente de libertad y convulsion politica y social de esos afios. Los cineastas espafioles pudieron expre-
sarse, sin subterfugios ni metaforas, quitindose aparentemente de manera definitiva la mordaza de varias décadas
de dictadura.
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No obstante, el contexto politico es de suma importancia cuando analizamos los procesos censores. La percepcion
de lo politicamente aceptable es lenta de cambiar por parte de la sociedad, sobre todo después de una dictadura re-
presiva como la franquista. A pesar de la opinién mayoritaria favorable al cambio por parte de la sociedad del momento,
un amplio espectro de la poblacion se negaba a apoyar las reformas politicas y continuaba afiorando el régimen dic-
tatorial, presente aln estas personas en sectores estratégicos como el econdmico, eclesiastico y militar. En este
mismo sentido, la paulatina remodelacion y reestructuracion en la administracion politica y judicial, funcionarios, po-
liticos y jueces continuaban siendo claros herederos ideolégicos de la moral franquista.

En materia normativa, tras la muerte de Franco, la proclamacion de Juan Carlos de Bor-
bén como Jefe de Estado y Rey de Espafia y la confirmacion de Arias Navarro como
presidente del Gobierno, el pais comienza un periodo convulso de incertidumbre y trans-
formacion clave hacia la apertura democratica. En este sentido, el segundo gobierno de
Arias Navarro, de clara orientacion “continuista”, dio un primer paso en la derogacion
de las normas censoras y el 14 de febrero de 1976 fue suprimida, justificdndolo por la
evolucion de la sociedad espafiola, la censura previa de guiones necesaria hasta enton-
ces para solicitar la licencia de rodaje.

Pero la voluntad decidida de reforma politica vendria de la mano del gobierno de Adolfo Sudrez, que asume la presi-
dencia el 3 de julio de 1976. Con una fuerte presion popular en las calles, el proceso aperturista se intensifica después
de la ratificacion en referéndum del proyecto de reforma de Suérez, que la ciudadania apoya con un 94%. En marzo
de 1977 se aprueba el Real Decreto 12/4/1977, a favor de la no limitacion de la libertad de expresion y el derecho a
la difusion de informaciones por medios escritos y sonoros. El decreto supone un gran paso, sin embargo aiin se
deja la puerta abierta para el secuestro judicial de medios cuando se cuestione o atente contra temas e instituciones
todavia intocables, como la unidad de Espaiia, la Familia Real o las Fuerzas Armadas.

EI 15 de junio de 1977 se celebran las primeras elecciones democraticas, con la victoria de Adolfo Suérez al frente de
la Union del Centro Democratico (UCD). De esta forma, el 4 de julio se constituye el primer gobierno elegido demo-
craticamente desde julio de 1936 y se sustituye el Ministerio de Informacién y Turismo por el Ministerio de Culturay
Bienestar Social, a imagen y semejanza del ejecutivo francés. Un mandato protagonizado sobre todo por un aconte-
cimiento histérico para el cine espafol: la abolicion y derogacion de forma oficial de las leyes y comisiones de la cen-
sura franquista.

El Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977 fue el artifice. El predmbulo recogia la filosofia de esta nueva
norma que iba a cambiar los modos de creacion y produccion cinematografica:
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“La cinematografia, como componente basico de la actividad cultural, debe estar acorde con el pluralismo
demaocratico en el que estd inmersa nuestra sociedad. Es requisito indispensable para esta actualizacion adap-
tar el vigente régimen juridico de la libertad de expresion cinematografica a la nueva ética social resultante de
la evolucidn espafiola™.

Una de las principales novedades estaba reflejada en el articulo 6, las salas de El P
exhibicion se clasificaran en dos categorias: especiales y comerciales. Cuando roceso
por un temay contenido la pelicula pudiera herir la sensibilidad de un especta- de Burgos
dor medio, la Administracion podia acordar que la pelicula fuera calificada con
el anagrama especial “S” y con las advertencias oportunas para el publico. Las
peliculas destinadas a salas especiales cuyo tema principal o exclusivo sea el
sexo 0 la violencia, no podian recibir ayuda, proteccion o subvencion del Estado.
Quedaban también excluidas de proteccion, segun el articulo 18c, las peliculas
“realizadas con material de archivo en un porcentaje superior al cincuenta por
ciento de su duracion, y las que, en la misma proporcion, se limiten a reproducir
espectaculos, entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actuali-
dad, salvo que excepcionalmente, en atencion a sus valores culturales o artis-
ticos, la Administracion las declare merecedoras de proteccion™.

El decreto que aprobd de facto la desaparicion de la censura franquista se vio amparado y refrendado un afio después,
el 6 de diciembre de 1978, con la aprobacion en referéndum de la Constitucion. El articulo 20 garantiza como derecho
fundamental la libertad de expresion y la produccion y creacion artistica.

No obstante, esta reforma del cine respondia a la l6gica liberal de centro-derecha de la UCD, favoreciendo el control
de la industria, principalmente sobre la distribucion y la exhibicion por parte de las multinacionales americanas. No
se produjo por tanto una ruptura radical con las politicas cinematograficas instituidas por el régimen franquista:

“Se trataba de eliminar aquellos aspectos de la administracion cinematografica que resultaban obviamente
incompatibles con un estado de derecho, pero siendo muy cuidadosos en no extender ese derrumbe hacia
las bases reales de la actividad cinematogréfica espafiola” (Monterde, 1993: 67-68).

El proceso, ya iniciado previamente durante el franquismo, hacia una democracia liberal basada en la economia del
mercado, no podia tener ningun obstéaculo. Las élites politicas y econémicas no podian, 0 mds bien querian, permitir
que algunos discursos rupturistas hicieran peligrar el nuevo Estado. Como consecuencia, durante esta transicion po-
litica aparecieron en pos del consenso nuevos temas tabu, como la critica a la institucion monarquica, la unidad del
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Estado o la memoria de la guerra civil. El cine, por su impacto social y popularidad, y especialmente mucho del cine
documental de aquellos afios, por su capacidad de transgresion y su posicionamiento critico en materia ideoldgica,
religiosa y moral, se convertian por su potencial “desestabilizador” en expresiones a las que continuar observando

con la lupa de la cautela.

Cine documental y censura en el posfranquismo

DESPUES DE..

1* Parte 2° Parte

No se os Atado
puede u
dejar bien
solos atado

Guidn y Direccitn
Cecilia Bartolomé y
José J. Bartolomé

LA HISTORIA DE LA
TRANSICION
CONTADA POR
GENTE DE LA CALLE

Las primeras manifestaciones de censura en el cine documen-
tal después de la aprobacion del Decreto del 11 de noviembre,
tuvieron como objeto algunas de las manifestaciones cinema-
tograficas mas radicales, adheridas al nacionalismo catalan y
que reivindicaban y recuperaban una identidad y conciencia
nacional hasta ahora prohibida. Se recurri¢ al secuestro judi-
cial, producto en la mayoria de los casos por denuncia del
propio gobierno, cuando no de una iniciativa privada.

Los primeros damnificados fueron dos ndmeros de los Noti-
ciaris, cortometrajes informativos alternativos financiados por
el Ayuntamiento de Barcelona que nacieron en la ilegalidad.
El numero 15, Per la llibertat d’expressio (1977) de Antoni
Ribas, dedicado a la detencion de los miembros de la compa-
fiia teatral de Els Joglars como consecuencia del montaje de
la obra La torna, en diciembre de 1977, justo un mes después
de la aprobacion del decreto. Y en marzo de 1978 también fue
secuestrado por intervencion del ministerio fiscal el nimero
18, Les presons: la COPEL (1978) de Francesc Bellmunt, por
apologia de organizacion terrorista.

Una vez resuelto del caso de E/ crimen de Cuenca, se abria el caso de censura mas paradigmatico dentro del cine do-
cumental de este periodo. Se trata de la pelicula Rocio (1980) de Fernando Ruiz Vergara, secuestrada y censurada
judicialmente por identificar y sefialar directamente a los responsables de la represion del régimen franquista en la
localidad de Almonte (Huelva), donde tiene lugar la romeria de la Virgen del Rocio que da nombre a la pelicula. Es un
documental que disecciona minuciosamente los intereses econdmicos, sociopoliticos y religiosos que nutren esta

peregrinacion mariana.
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La historia de Rocio es kafkiana. En primer lugar, una vez finalizada la pelicula, su director no encontrd ningtn exhi-
bidor que la estrenara en Andalucia, su territorio natural, a pesar de haber sido galardonada en el | Festival de Cine
de Sevilla con el Primer Premio en el Certamen de Cine Andaluz. La repercusion y la polémica del premio llevé a unos
vecinos de Almonte a denunciar el documental por un supuesto delito de injurias y calumnias, contra su director, la
guionista y uno de los entrevistados en la pelicula. Rocio fue secuestrada judicialmente en abril de 1981 y un afio
después un juzgado de Sevilla condend a Fernando Ruiz Vergara a dos meses de carcel, cincuenta mil pesetas de
multa y diez millones de pesetas de indemnizacion, ademas de prohibir la proyeccion publica del filme hasta que no
se suprimieran tres escenas. Todo ello a pesar de que Ruiz Vergara declaré en el juicio que se autocensurd utilizando
un catchy silenciando durante unos segundos la banda sonora para evitar identificar asi a los autores de la represion
franquista. La sentencia fue recurrida por ambas partes, aunque el Tribunal Supremo la ratificé en febrero de 1984.
En su argumentario, el ponente Luis Vivas Marzal, criticaba la mencién a la represion de los sublevados durante la
guerra civil en la pelicula Rocio.

Un afio después, en mayo de 1985, la pelicula se pudo volver a estrenar en toda
Espana. El director sustituyd los cortes por un rétulo explicativo que evidenciaba
la censura judicial®. Sin embargo, este episodio no seria el tltimo: el pase en Tele-
vision Espafiola de una version de Rocio desprovista de estos rdtulos indicativos
en 1990 hacia invisible la marca de la censura, a la vez que deslegitimaba la obra
original a la que pretendia evocar en su aparente indemnidad.

FA BN EL FRRTIAL |
[

EPHESENTANTE OFHIAL I ERPA!
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a juaticia

Pero la forma adoptada por la censura podia ser sutil y variada, aplicindose sobre incaro e TR CERETa
otros documentales con contenido politico o formalmente radicales. Como apuntan " et
varios autores, el decreto del 11 de noviembre guardaba més sorpresas para peli- e L
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culas como El proceso de Burgos, Después de...y Cada ver es:

“Se recurri6 al artilugio legal de justificar la no concesion de la prescriptiva subvencion justamente por tratarse
de documentales o presentarse en formatos subestandard (es decir, 16mm)” (Cerdan y Torreiro, 2001:152).

Por lo tanto, se utilizaba como medio arbitrario de censura econémica por parte de la administracion la capacidad de
aplicar el articulo 18c, anteriormente citado y que se refiere a la no concesion de la proteccion del 15% de la recau-
dacion de taquilla a aquellas peliculas que utilizaran mas de un 50% de material de archivo o se limitaran a reproducir
entrevistas, encuestas, reportajes y acontecimientos de actualidad, es decir, afectaban sobre todo a los filmes docu-
mentales. Una proteccion de vital importancia para las productoras de estas peliculas modestas, ya que contaban
con la subvencion para completar la financiacion, hacer viable y estrenar el filme.
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El primer caso en el que se utilizd este artilugio legal fue contra E/ proceso de Burgos (1979) de Imanol Uribe. Un do-
cumental basado en entrevistas con los etarras condenados en el famoso juicio de 1970, recién salidos de la carcel
como consecuencia de la amnistia. Su estreno en el Festival de Cine de San Sebastidn intento ser boicoteado por pre-
siones militares y el gobierno de Sudrez. No se consiguid, pero, mas tarde, la administracion central, basandose en
el articulo 18c, le denegd la proteccion.

También los motivos politicos se cruzaron en el camino del documental
Después de... (1981) de Ceciliay Juan José Bartolomé, segunda victima
de esta artimafia administrativa. Esta pelicula fue rodada entre 1979 y
1981y se dividid en dos partes, No se 0s puede dejar solos, un acerca-
miento a diversos sectores de la sociedad espafiola de esos afios, y
Atado y bien atado, un andlisis politico de la transicion donde intervie-
nen, ademds de ciudadanos andnimos, los lideres politicos mas signi-
ficativos. Su codirectora Cecilia Bartolomé denunciaba al diario £/ Pais
la situacion del documental: “Sin necesidad de la expeditiva censura del
franquismo, se ha conseguido silenciar un filme utilizando sanciones
econdmicas y amenazas legales mucho mas sofisticadas™. La negacion
de la proteccion no estaba fundada, porque como ellos apelaban, filmes
documentales que utilizaban las mismas formas, supuestamente veta-
das, habian accedido sin problema a la proteccion: La vieja memoria, EI
asesino de Pedralbes, EI desencanto, Queridisimos verdugos o Caudillo.

m= Basilio Martin Patino

El tercer caso, Cada Ver Es (1981) de Angel Garcia del Val, tiene sus peculiaridades. Es un filme radical, que puede
llegar a ser en ocasiones hiriente para el espectador, y que tiene como argumento el retrato del encargado del cuidado
y mantenimiento de los cadaveres de la Facultad de Medicina de la Universidad de Valencia. Como bien resume Cerdan:

“Las relaciones que este film tuvo que mantener durante casi cuatro afios con la Administracion Central para
conseguir acceder al sistema de exhibicion y proteccion establecido legalmente, acaba mutandose en una li-
gubre metafora de lo ocurrido con el cine peninsular menos convencional, mas inconformista y radical, durante
este periodo y los afos que le seguirdn” (Cerdan, 2001: 227).

La pelicula obtuvo por unanimidad la categoria de mayores de 18 afios y el anagrama “S” y no se pudo acoger al ré-
gimen de subvenciones ni obtener la licencia de distribucion por presentarse en formato 16 mm. Una situacion que
no se deshloqued tampoco con el cambio de gobierno del PSOE, y que no se resolvié hasta que el director encontrd
una distribuidora, a mediados de 1985, que realizara una copia en 35 mm. Por lo que el filme, por fin, pudo tanto
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acogerse a la proteccion como estrenarse en salas, recalificado finalmente como apto para mayores de 18 afios.

Pero fuera del aparato estatal también podian ejercerse otro tipo de coacciones contra la difusion de determinados
filmes: acciones de grupos ultraderechistas, presiones por parte de la Iglesia, e incluso, rechazo por parte de los ex-
hibidores. Algunos casos relevantes fueron la retirada en un cine de Malaga de Canciones para después de una guerra
(1971) en su estreno en 1976 por amenazas o los incidentes en Oviedo durante la proyeccion de Dolores (1980).

Un caso muy distinto fue el del
documental jArriba Espana!
(1976) de José Maria Berzosa,
una pelicula que presenta la his-
toria del franquismo como per-
petuacion del modelo fascista, a
través del montaje de material
de archivo con entrevistas de
politicos espafioles de la época.
Producida en Francia, el docu-
mental de Berzosa no pudo es-
trenarse en Espafia hasta el afio 1979, después de su paso por una seccion paralela del Festival de Cannes. El
distribuidor, en un claro ejercicio censor, exhibié una copia manipulada que modificaba la banda sonora de la pelicula:
sobre la imagen congelada del principe Juan Carlos arrojando tierra sobra la tumba de Carrero Blanco, sustituia la
original banda de sonido en la que el actual Rey de Espafia juraba los principios del Movimiento por un fragmento de
musica clasica.

La produccion de un tipo de cine con vocacion critica va a vivir su declive a partir del golpe de Estado del 23-F. Segiin
Trenzado, estos procesos de censura se enmarcan justamente dentro de un desarme de la clase intelectual espafiola,
marcada principalmente por una utopia de trasformacidn social revolucionaria, de clara influencia marxista.

“Desde finales de febrero de 1981 resultaba ciertamente problematico articular discursos excesivamente
criticos con un status quo politico y social que se habia revelado draméticamente vulnerable” (Trenzado,
1999: 270).

Logicamente, se instala una censura invisible, ideolégicamente condicionada, entre directores y productores liderada
por la autocensura. Gon todo, la censura en sus distintas manifestaciones contribuy6, entre otras razones, a la extincion
de esta pluralidad y la riqueza de propuestas cinematograficas desarrolladas durante afios anteriores. De esta forma,
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se va consolidando un tipo de produccion de “calidad” para un publico urbano de clase media que seria la tinico su-
perviviente del cine espafiol en las proximas décadas: “la transicion cinematografica significativa que ha triunfado en
Espafa ha sido la aparicion, desarrollo y hegemonia definitiva de un cine europeo liberal” (Hopewell, 1989: 458).

Un camino trazado por los distintos gobiernos de la UCD pero que se desarrollaria y afianzaria con la llegada del
PSOE al Gobierno en 1982. Como bien expone Teresa Vilards en su libro £/ mono del desencanto, la muerte de Franco
acelerara en Espafia respecto del resto de Europa un proceso de plena insercion en el circuito global del mercado
post-industrial, que simplemente estaba ya en marcha globalmente: la nueva “logica cultural del tardocapitalismo™s.
Dentro de la I6gica de economia de mercado de la joven democracia espafiola, los productos culturales jugarian un
papel importante, en un proceso donde todos los partidos politicos sin excepcion se afanan por:

“La fabricacion de una nueva y limpia historia que concuerde con una imagen de Espafa que en realidad
nunca existio, o existio precariamente: la de una Espafa “europea” de tradicion moderna y webberiana que
es la que se presenta como fundamento histdrico a la politica reformista, de consenso, y sobre todo de olvido,
de la posdictadura” (Vilarés, 1998:109).

Es ahi donde encaja esa politica de borradura que representan estos episodios censores en el cine documental espafiol
de estos primeros afios de democracia. Por lo tanto, la censura cinematografica durante el posfranquismo sigui6 pre-
sente de multiples formas, camuflandose peligrosamente como lobo con piel de cordero.

1. Obras como La censura: funcién politica y ordenamiento juridico del franquismo (1936-1975) de Roman Gubern y Aspectos ju-
ridicos de la censura cinematografica en Espaia. Con especial referencia al periodo 1936- 1977 de Gonzalez Ballesteros son referentes
indispensables en este ambito.

2. Preambulo del Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977.
3. Real Decreto 3071/77 de 11 de noviembre de 1977.

4. Una cartela en negro con el siguiente rotulo: “Supresion por sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo del 3.4.1982”
con la misma duracion que el corte suprimido.

5. En declaraciones al diario £/ Pais en el articulo “Después de..., documental sobre la transicion espafiola, ha sido desposeido de
las subvenciones estatales” (7/5/82).

6. Vilards se basa en los postulados de Fredric Jameson donde la produccion estética se configura como un articulo de consumo,
novedoso y en continua renovacion.
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El “caso Rocio” y la transicion

Persecucion, hostigamiento y caida de Fernando Ruiz Vergara

Angel del Rio Sénchez y Francisco Espinosa Maestre

Fotografias de victimas de la represién en Almonte

Otra vision del Rocio

La vision historica y antropoldgica de la famosa romeria andaluza del
Rocio, plasmada en un magnifico documental de 88 minutos, fue ob-
jeto de una gran polémica en los afios de la transicion. Bastaba men-
cionar la estrecha relacion de la Iglesia y de la hermandad rociera con
los tragicos sucesos acaecidos a partir del 18 de julio y ponerle nombre
y rostro a algunas de las victimas y victimarios locales de la represion,
para que se activaran los mecanismos de persecucion y hostigamiento
de ciertos sectores reaccionarios de la sociedad andaluza y del poder
judicial. La cronica resumida del proceso judicial a la que se vio some-
tida la pelicula Rocio pone de manifiesto las carencias democréticas
de la tan propagada transicion, que impidi6 a través de la censura la
posibilidad de que emergieran libremente los recuerdos de los vencidos
que pudieran introducirse en una sociedad solidificada en la memoria
oficial del franquismo.

Rocio es un documental rodado en 1977, dirigido por Fernando Ruiz Vergara, con guién de Ana Vila e interpretado,
como decia el cartel, “por hombres, mujeres y nifios del Pueblo Andaluz”. El filme se estrend en julio de 1980 en el
cine Bellas Artes de San Sebastian, aunque para el estreno con caracter de premiérefigure la significativa fecha del 18
de julio en el cine Astoria de Alicante. La publicidad sobre la pelicula insertada en los medios decia asi: “No se equi-
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voque, Rocio no es pandereta, Rocio no es la espaiiolada, Rocio no son las folklricas, Rocio es una rabiosa aspiracion
de verdad, que usted comparte. Rocio es el sentir de un pueblo en su grito de libertad. Rocio es la Espafia que algunos
quisieran ignorar”. Y también: “Rocio es mito, esperanza, multitud. Rocio, un verdadero ritual de rebelién. Rocio es
la primera pelicula universal auténticamente andalucista”. La pelicula fue seleccionada ese afio por el Ministerio de
Cultura para participar en el Festival de Cine de Venecia junto con Opera prima de Fernando Trueba. Sin embargo no
logro estrenarse en Andalucia inmediatamente, como hubiese sido lo I6gico y deseable para el director, que denunci6
alos medios la negativa de los exhibidores a proyectar la pelicula. Sin embargo, el 22 de octubre de 1980 se presento
en el marco del | Festival de Cine de Sevilla, donde gana el premio del certamen.

El estreno de Rocio en diferentes ciudades espafiolas tuvo amplio eco en la prensa, tanto en el apartado de cine
como en las secciones de opinidn. Diario 16y La Calle realizaron criticas favorables. Fernando Lara aconsejaba en
esta (ltima “verla para que se sepa un poco mejor en qué pais vivimos” (03/02/1981). Pueblo, Yay EI Alcdzar arre-
metieron contra ella. El padre Sobrino, considerado entonces por ciertos medios “jesuita experto en cine”, dijo que
se trataba de un “documental manipulado y desvirtualizado por la politica ideoldgica y de mitin politico y anticlerical,
que termina con un canto ‘a las manos de los trabajadores que tienen que conseguir la libertad’ (...)". Y seguia: “¢ A
qué vienen esos recuerdos de de las crueldades de la guerra civil en un bando? ¢Es que no los hubo en los dos?
¢No seria mas espafiol, y méas democratico, no revivir escenas lamentables del pasado?” (E/ Correo de Andaluciay
Ya, 15/02/1981).

Por otra parte, en el antiguo diario local del Movimiento Sur/Oeste (23/10/1980) y bajo el titulo “A Rocio le sobraron
palmas”, se pudo leer: “Junto a partes de inestimable valor, por su fisicidad, inmediatez y &gil vision del problema en
su conjunto, tenemos otras enormemente perjudicadas por un innecesario énfasis en el ataque, a veces infantil y de-
cididamente panfletario, a instituciones y poderes como la Iglesia, los terratenientes en general, los falangistas, las
derechas y, en una palabra, el franquismo, al que se le acusa de manipular el tema del Rocio para su provecho”.

La pelicula Rocio logré movilizar todas las presiones de los poderes eclesiasticos y conservadores andaluces hasta
conseguir que no fuera exhibida en un solo cine andaluz, primero en las provincias occidentales con mayor vinculacion
a la romeria y luego en toda la comunidad. Bajo estas circunstancias, su estreno en Madrid se celebrd en el cine
Bellas Artes el 4 de febrero de 1981 con la presencia de politicos, escritores y poetas andaluces afincados en la capital
como Antonio Gala, Alfonso Guerra, Fernando Quifiones, José Caballero Bonald, José Hierro, Antonio Hernandez,
entre otros. La cinta adquirié un enorme eco mediatico que favorecio la extension de la polémica.

Tanto en Sevilla como en Granada, por ejemplo, hubo que esperar a mediados de los ochenta, en que se estrend en
el cine Pathé, de la calle Cuna, y en el Palacio del Cine de la Plaza de Gracia, respectivamente, donde se mantuvieron
solo unos dias. Los que la vimos, con la sala casi vacia, contemplamos con perplejidad como en varios momentos,
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que resultaron eternos en la oscuridad de la sala, la pantalla se quedaba en negro con un rétulo central en el que se
leia: “Supresion por sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo del 3.4.1984”.

La pelicula, una historia de la romeria repleta de imagenes de gran fuerza visual, en su mayor parte tomadas en los
afios inmediatos a la muerte de Franco, era impactante. Saltaba a la vista que la mirada de Ruiz Vergara no era la ha-
bitual. Incluso las mismas imégenes vistas mil veces sobre el Rocio adquirian otro aspecto muy diferente, hecho en
el que influia no poco la musica. Especial interés tenian las entrevistas, entre las que cabe recordar especialmente la
dedicada a justificar las “transformaciones” sufridas por

laimagen de la Virgen, con la inolvidable explicacion de

Hernadndez Diaz, catedratico de Historia del Arte de la oz ?

Universidad de Sevilla y, paraddjicamente, uno de los Hleatls & Jlecrds e 4m Reaky &6
encargados de recapitular en 1936 los dafios sufridos
por el tesoro artistico en la didcesis de Sevilla. Destaca,
sobre todo, la parte que dio lugar al problema, en la que
se exponen “los sucesos del 32” en Almonte y su estre-
cha relacion con la represion del 36. Sobrecogia la lec-
tura de los nombres y apodos de los vecinos de Aimonte

Hermaadod L Foco - Atean o
Aetecesoitb . d AFrcets | Mareel vtk
Tesners — i f’m-t. Rlace
Jnberveit~  Bes. Hipone fructons,
i

asesinados a consecuencia del golpe militar del 18 de Dok, - [2tfolp Festits.

julio, de muchos de los cuales se mostraban retratos de

la época. Al final, la voz en off, que era la del actor de HarG (GCa  of Petrevo ere of o Bafs
origen onubense José Luis Gomez, afirmaba que en total b A

fueron cien, noventa y nueve hombres y una mujer. Era (7e2. S hryp F"’--'ﬁ“’““ :“::‘;"“’““

la primera vez que se veia en cine algo semejante.

Algunos seguimos con especial interés aquella historia
por un motivo. Estaban dandose entonces los primeros
pasos para adentrarnos en el oscuro mundo de la repre- Cuaderno de documentacion de Rocio
sion franquista, y lo ocurrido a Fernando Ruiz Vergara

representaba una seria advertencia. De modo que fue en este ambiente de absoluta ocultacién de los aspectos mas
negros del golpe militar —adn no habian sido publicadas ninguna de las investigaciones pioneras sobre la represion
franquista— donde Ruiz Vergara vino a contar la trastienda de la matanza realizada por los fascistas en Aimonte, y
puso nombre y rostro al que, segln algunos testimonios, aparecia como maximo responsable: el terrateniente y ex
alcalde primorriverista José Maria Reales Carrasco. Para valorar su importancia hay que tener en cuenta que en el
Registro Civil de AImonte solo llegd a inscribirse algo mas de la cuarta parte de las personas alli asesinadas y que el
filme de Ruiz Vergara aportaba varias docenas de nombres.
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La familia Reales se querella

Como se ha dicho, Rocio se exhibi6 en 1980 en el | Festival de Cine de Sevilla y se distribuy6 a lo largo de 1981 por
todo el pais menos por Andalucia, donde no se pudo ver hasta 1985. Es sabido por la experiencia que la realidad
supera a la ficcion, que la plagia sin cesar. Asi, se di6 la circunstancia de que por increible que parezca, los hijos de
Reales —José Maria, Manuel, Pilar, Juana, Josefa y Teresa Reales Cala— pusieron la querella contra Rocio, por los de-
litos de injurias graves, escarnio de la religion catolica y ultraje pablico de las ceremonias que en honor a la Virgen
del Rocio se celebran durante su tradicional romeria, nada menos que en la mafiana del 23 de febrero de 1981, unas
horas antes del golpe militar. Contra Fernando Ruiz Vergara, contra la guionista Ana Vila y contra Pedro Gémez Clavijo,
el vecino de Almonte que prest6 su testimonio en el filme y que denuncid el papel jugado por el ex alcalde en la re-
presion. Las injurias graves se cometian al imputarse al fallecido José Maria Reales Carrasco, padre de los denun-
ciantes, el haber asesinado a palos en agosto de 1936 a vecinos de Aimonte. En el metraje, cuando Gomez Clavijo iba
a pronunciar el nombre del “jefe de la banda de asesinos” el sonido desaparecia y se reproducia una fotografia de
Reales con los ojos tapados por un catch o banda negra.

Los familiares se personaron en el estreno de Madrid y “comprobaron con inmensa indignacion las importantes y
deleznables injurias, presentando consiguientemente la correspondiente querella criminal. También se expresa en ella
que Rocio solo resalta lo malo de la romeria, convirtiéndose en un libelo indecente, sin recoger lo positivo de esta”
(ABC, 11/04/1981). Como consecuencia de esta querella, el juez instructor n® 2 de Sevilla prohibi6 la exhibicién del
filme en toda Espafia el 8 de abril de 1981 y procedid a su secuestro. Es la primera vez que un juzgado secuestraba
una pelicula en Espafa después de que se aprobara la Constitucion y desaparecieran los mecanismos de censura
previa en materia de cine.

El secuestro de esta pelicula fue comunicado al alcalde comunista de la localidad sevillana de Pilas, muy proxima a
Almonte y de fuerte tradicion rociera, donde se iba a proyectar el dia 10 de abril. El diario E/ Pais, a través de su co-
rresponsal José Aguilar, informa ese dia: “...la querella es indicativa del profundo malestar originado en algunos sec-
tores sociales de la baja Andalucia por la pelicula en cuestion, y, en general, del tabli que encubre todavia en esta
region a todo lo que se relacione con el Rocio desde una perspectiva critica. De hecho, se ha dado el caso de una re-
cogida de trescientas firmas en Pilas, en oposicion a que la pelicula fuese proyectada y, a otro nivel, los agentes an-
daluces de la compafiia distribuidora han recibido graves amenazas si procedian a comercializarla en los cines de
Sevilla, Cadiz o Huelva, las tres provincias mas conectadas con la romeria”. Al dia siguiente el mismo diario aclara
que lainiciativa de la recogida de firmas “surgi6 después de que la Hermandad del Rocio de Pilas tratase de convencer
al Ayuntamiento de que la pelicula no debia ser proyectada. Entre las razones esgrimidas por la Hermandad estaba la
supuesta amenaza de la Hermandad de Aimonte de volver de espaldas a la Virgen a su paso por la casa de Pilas, en
el Rocio, durante la tradicional procesion. Aparte de esta advertencia, el propietario del cine Murillo, donde estaba
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programada Rocio, recibié durante varios dias numerosas amenazas de dafios a su local y a su persona. La citada
recogida de firmas provoco, de otro lado, una recogida de firmas de sentido contrario, exigiendo la proyeccion de la
pelicula”. El Ayuntamiento pilefio contaba con seis concejales del PCA, cinco de UCD y dos del PSOE”.

En un principio el juez desestim6 por completo la imputacion de escarnio a la religion catélica —"los temas religiosos
estan tratados con respeto”, se afirma textualmente—y el secuestro preventivo dictado el 8 de abril se limita a las
provincias de Sevilla, Cadiz y Huelva. Los procesados (director, guionista y vecino de Almonte) quedaron en libertad
provisional (se eximio de responsabilidad al dis-
tribuidor), debiendo comparecer en el juzgado
los dias 1y 15 de cada mes y hacer frente a una
fianza de cinco millones de pesetas. Segun el
juez, estos hechos podian ser constitutivos de
un delito de injurias graves y contenian indicios
racionales de criminalidad, declarando compe-
tentes a los herederos de Reales para presentar
la querella, puesto que Rocio “los trata como
hijos del jefe de una banda de asesinos”. Mas
adelante subrayaba que “la vivencia de la dltima
guerra civil espafola es tan fuerte que impide
considerar los hechos ocurridos en la misma
como pertenecientes a la historia”. Los proce-
sados, por su parte, recurrieron contra el auto
judicial y apenas dos meses mas tarde, en junio, Fotograma de Rocio
el juzgado de Instruccion sevillano ordeno el se-

cuestro de la pelicula en todo el territorio estatal. Como consecuencia de esta medida fueron retiradas las copias de
la pelicula que se estaban proyectando en cines de Madrid, Valencia y Malaga (£/ Pais, 12/06/1981).

Un afio después, a mitad de junio de 1982, mientras en Andalucia se constituia el primer parlamento autondmico de
su historia, se celebro en la Seccion Segunda de la Audiencia Provincial de Sevilla, con una enorme expectacion, el
juicio por un presunto delito de injurias graves contra los responsables de la pelicula Rocio. Hubo pliegos de firmas
y telegramas de numerosos intelectuales, periodistas y ciudadanos en solidaridad con los encausados y por la libertad
de expresion. En la providencia dictada para fijar la fecha del juicio, la Audiencia desestimd las pruebas propuestas
por los abogados defensores de los acusados, entre ellas el testimonio directo de diecisiete ancianos, vecinos de Al-
monte, dispuestos a certificar la veracidad de las palabras de Gdmez Clavijo, y las declaraciones periciales de los his-
toriadores lan Gibson y Antonio Elorza, y los cineastas Pilar Mird y Luis G. Berlanga.

83



El juicio se concibié como una pugna abierta entre el derecho al “honor ultrajado” de José Maria Reales, “caballero
espafiol y catolico”, como lo definia uno de sus hijos, y el derecho a la libertad de expresion. El fiscal pedia para el
director y la guionista un afio de prision menor y para el vecino Pedro Gomez Clavijo, que contaba con 73 afios en
£50S momentos, solicitaba cuatro afios con peticion de indulto, por tener antecedentes penales jde los afios veinte!
La acusacion particular pedia seis afios. Y ademas, la prohibicion de la exhibicion de la cinta con la foto del supuesto
injuriado, el pago de una multa y una indemnizacion a la familia de 6 millones de pesetas que la acusacion privada
elevaba a 25 millones. También se pedia el destierro para los encausados. Por suerte para ellos el filme no utilizd
cierto material delicado: Gémez Clavijo aprovechd un concurrido entierro celebrado en Almonte a finales de la década
de 1970 para indicarle a Ruiz Vergara algunos de quiénes componian la “escuadra negra” en el verano del 36. Fue
colocandose junto a ellos y Ruiz Vergara los fotografio desde lejos.

La sentencia de la Audiencia Provincial de Sevilla de septiembre de 1982 describe en detalle la pelicula destacando
los momentos mas graves segun los querellantes, es decir, los seis hijos de José Maria Reales Carrasco:

A) “voz en off” “con el levantamiento militar del 18 de julio los mondrquicos, los requetés, y los falangistas
toman la iniciativa, detienen y matan sin juicio, previo, a todos los que de una manera u otra habian exterio-
rizado sus simpatias a la Republica o se habian distinguidos por su ideales revolucionarias, B) “voz de Clavijo”
“esta banda se dedica a llevar a la carcel diariamente noche por noche una lista para sacar individuos para
llevarlos a la carretera y asesinarlos delante de un camion. C) “voz en off”. En Almonte mataron .... Alo que
se afiade una lista de hombres y varios mds hasta hacer un total de cien personas. Noventa y nueve hombres
y una mujer” ello con aparicion de fotografias de muertos. D) “voz de Clavijo” el responsable de ésta banda
de criminales era (aqui se interrumpe la voz, y aparece filmada la toma de la misma fotografia del Sr. Reales
Carrasco aparecida anteriormente al presentarlo como fundador de la Hermandad del Rocié de Jerez de la
Frontera; que aparece a los siete minutos de esta dltima, con los 0jos en esta ocasion ocultos por un rectangulo
negro y aparece en sesenta y nueve fotogramas identificables a pesar del expresado tapamento de los 0jos y
E) sigue la voz de Clavijo: que en paz descanse, que yo le daria una vida mas larga... pues ese sefior cuando
hacia una saca de hombres, obreros, luchadores por la libertad, el pan'y el trabajo les decia a los de la banda
de criminales “no empezad todavia, dejarme los mios a mi y montando en un caballo con un porro los mata
a palos; (...) [Transcripcion literal].

El fiscal hablaba de “delito continuado de calumnia”. Todo se puso en duda menos una cosa: la existencia de cien
asesinatos en Almonte tras su ocupacion, asunto del que nadie se ocupd. Lo que no se consintid es que dicha represion
se asociara a la figura de Reales, presentado por quien vivié aquellos hechos como “el jefe de la banda de criminales”
que asol6 el pueblo a partir del triunfo del golpe militar. Y no porque tal cosa fuera cierta o falsa, cuestion en la que
nunca se entro, sino por otros motivos que se explicaron, como luego veremos, en la sentencia del Tribunal Supremo.
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En el primero de los considerandos —desde luego estos documentos no estan hechos para ser leidos ni mucho menos
entendidos— hubo un lapsus llamativo (en negrita):

... porque la frase “el responsable de esta banda de criminales, seguida de aparicion proyectada de una fo-
tografia del Sr. Reales Carrasco, padre de los querellantes en intima relacion y formando un todo homogéneo
(sic) con lo que en relato factico (sic) se contiene relativa a la existencia de una banda, de las acciones que
realizaba, altamente probables de ser ciertas, y con lo que le sigue expresivo de una conducta que aunque
no dice referirse a dicho sefior va a continuacion de la susodicha fotografia que aunque con los ojos tapados
Se reconoce como la suya implica necesariamente la intencion de deshonrar, (...).

Una correccion posterior afiadio “re” sobre probables, convirtiendo asi probables en reprobables.

Triunfo de la reaccion

La Audiencia Provincial de Sevilla, la misma que desestimo el testimonio de diecisiete vecinos de Almonte que con-
firmaban las declaraciones de Gomez Clavijo, solicitd en septiembre de 1982 penas de un afio de prision menor y
20.000 pesetas de multa para Fernando Ruiz Vergara'y Ana Vila, y pena de cuatro afios y dos meses, mas otras 20.000
pesetas, para Pedro Gomez Clavijo. Por si fuera poco condend a los acusados a indemnizar a los querellantes por los
“perjuicios morales causados” con seis millones de pesetas. Ademas decret6 la prohibicion de exhibir la pelicula en
el Estado espafiol mientras “subsista la segunda referencia a D. José Maria Reales en relacion con los asesinatos alu-
didos...”. Los delitos que dieron lugar a tan severas penas eran de injurias y calumnias.

Tal vez, uno de los episodios mas dolorosos del juicio fue el hecho de que Pedro Gomez Clavijo, debido a todo el in-
fierno que estaba sufriendo, fuera obligado a declarar que su participacion en el documental no fue voluntaria. Su
abogado defensor, Antonio Mate, intervino con estas significativas palabras:

Naturalmente, Pedro Gomez Clavijo no vio nunca que José M? Reales matara a nadie con una porra desde el
caballo, porque hubiese sido o de la banda o de los muertos. Pero lo sabe, y asi lo conté en su momento,
porque tiene la edad para saberlo, lo mismo que esos 17 ancianos que ayer se quedaron en la puerta de esta
Sala para confirmar las manifestaciones de mi defendido, y que vinieron sin haber sido siquiera citados; pero
esta prueba se nos negd entendiendo el tribunal que la Sala no reunia condiciones para ver previamente la
pelicula donde Pedro Gomez aparece como relator de estos hechos. Aqui se esta enjuiciando, no a Pedro,
sino a la fuente oral de la historia, aunque me temo que a partir de ahora esos vecinos de Almonte van a
contar menos cosas de las que saben por la misma razén que Pedro Gomez ha enmudecido: el miedo que le
ha hecho negar su propia imagen (E/ Correo de Andalucia, 17/06/1982).
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A este comentario, el abogado de la acusacion particular, Bernardo Botello, ironiz6 diciendo que el sefior Gomez
Clavijo era, por fin, “una fuente oral de la historia”.

El 21 de junio de 1982, la Audiencia Provincial de Sevilla condend a Fernando Ruiz, director de la pelicula Rocio, a
dos meses y un dia de arresto mayor, 50.000 pesetas de multa y una indemnizacion de 10 millones de pesetas en
concepto de responsabilidad civil, por un delito de injurias graves contra José Maria Reales. Al mismo tiempo, se
prohibia la proyeccion y distribucion de Rocio en tanto no se suprimieran del filme varias expresiones sobre la ac-
tuacion de Reales durante la guerra civil espafiola, asi como la escena en la que aparece una fotografia suya con los
ojos tapados por un rectidngulo negro. Para evitar problemas Fernando Ruiz asumi6 toda la responsabilidad ante la
ley, razon por la que Ana Vila y Pedro Clavijo fueron absueltos, una teniendo que decir que el Ginico responsable de
filme era Ruiz Vergara, lo cual no era cierto, y otro obligado a mentir al decir que nunca fue advertido de que las en-
trevistas que se le hicieron serian utilizadas en el documental. La familia Reales se comprometi6 a entregar a la Her-
mandad Matriz los millones de la indemnizacion (la acusacion particular lleg6 a pedir 25.000.000 de pesetas). También
pretendia el secuestro definitivo de la pelicula, de todos los negativos y copias existentes. Entonces el director recurrio
esta sentencia ante el Tribunal Supremo y rechazo tajantemente cualquier posibilidad de hacer cortes en la cinta para
que fuera posible su exhibicion, segln exigia la sentencia.

El Supremo fallo en febrero de 1984. El ponente de la sentencia, Luis Vivas Marzal, entusiasta defensor del régimen
franquista y que adquiri6 notoriedad pocos meses después por condenar a una mujer que practicaba el nudismo en
una playa del norte peninsular, lo primero que desecho, “por imposible demostracion”, fue la responsabilidad de
Reales en los hechos ocurridos en Aimonte. Vivas Marzal destaco que aunque la pelicula trataba del “Rocio”:

[...] el proposito de vilipendio, agravio y escarnecimiento del difunto Sr. R. no solo se trasluce, sino que se
transparenta y hasta rezuma, por decirlo asi, en el factum de la sentencia recurrida, pues bien es cierto que,
la finalidad aparente de Rocio es exclusivamente la documental referida al entorno histdrico, sociol6gico, cul-
tural, religioso, ambiental y hasta antropolégico, de la romeria del Rocio, pronto aflora una inoportuna e infeliz
recordacion de episodios sucedidos antes y después del 18 de julio de 1936, en los que Se escarnece a uno
de los bandos contendientes, olvidando que las guerras civiles, como lucha fraticida que son, dejan una estela
0 rastro sangriento y de hechos, unas veces heroicos, otras reprobables, que es indispensable inhumary ol-
vidar si se quiere que los sobrevivientes y las generaciones posteriores a la contienda, convivan pacifica, ar-
mdnica y conciliadamente, no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar rencores, odios
y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo, sin que, lo dicho, obste a que, relatos rigurosamente
histéricos, imparciales y no destinados al comin de las gentes, hagan honor al adagio De dmnibus aut veritas
aut nihil, con una finalidad exclusivamente critica y cientifica y de matiz objetivo y testimonial.
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La acusacion privada intent6 incorporar a la causa las declaraciones de seis testigos que trataban de acreditar “las
excelsas cualidades que abordaban (sic) al difunto sefior R. y la intachable conducta de este observada mientras vivio,
lo que era manifiestamente supérfluo (sic), y, por otra, la imposibilidad de que hubiera perpetrado los hechos de (sic)
que se le imputaban en la pelicula cinematogréfica Rocio lo que, de un lado, incumbia a los procesados, los que, por
cierto, no han logrado acreditar la certeza de esos hechos, y de otro, era de imposible demostracion con dichas prue-
bas, dado que nada impide que, el referido sefior R., permaneciera encarcelado desde el 20 de julio de 1936 hasta el
29 de dicho mes y afio, y, mds tarde, perteneciera al grupo de caballeria ‘Voluntarios de Huelva’, y, a pesar de ello,
hubiera podido perpetrar los he-
chos que se le imputaron en la re-
ferida pelicula, procediendo, a
virtud de todo lo expuesto, la des-
estimacion...”. No hizo falta. Fi-
nalmente el Tribunal Supremo
rechazo el recurso y la sentencia
de la Audiencia Provincial de Se-
villa se hizo firme.

El resto lo podemos imaginar
pero hay que contarlo. La vida
privada y profesional de Fernando
Ruiz Vergara quedd destrozada;
Pedro Gomez Clavijo, que lleg6 a
llorar en los servicios de la Au-
diencia cuando se vio ante cuatro Cuaderno de documentacién de Rocio
afios de prision y una fuerte

multa, vio amargados los ultimos afios de vida; y Rocio se convirtié en un filme maldito. Por si fuera poco, cuando
se ha pasado alguna vez por television, no solo se mantiene la censura sino que los cortes que la evidenciaban con
la referencia al decreto que la ordenaba han desaparecido. Quienes la hayan visto por las televisiones publicas donde
se ha emitido (TVE y Canal Sur) o la vean actualmente no perciben nada extrafio. La censura ha conseguido su Gltimo
objetivo: actuar sin dejar huella’.

Pensemos que todo ello ocurrié entre febrero de 1981 y febrero de 1984, cuando, segln nos dicen algunos, ya
habia pasado lo peor de la transicion (el quinquenio 76-81), habia sido superado el golpe militar de febrero de 1981
y Espaiia habia entrado en la plena democracia con la mayoria absoluta socialista mas espectacular de su historia.
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Epilogo onubense y revitalizacion de Rocio

En abril de 2005, dentro de las “Il Jornadas Memoria Histdrica y Justicia: la represion en Huelva y en la Cuenca
Minera”, celebradas en el Salén de Actos de El Monte en Huelva, se dedico un homenaje a Fernando Ruiz Vergara y
a Rocio, que se paso6 en una de las sesiones. Se pudo comprobar entonces que la furia censora seguia viva y que
desde la propia familia de Reales o la Hermandad de Rocio (“en AImonte no fue de mucho agrado”, record6 el presi-
dente de la Hermandad José Joaquin Gil) e incluso desde la agrupacion local del Partido Andalucista se critico este
acto y se exigi6 que no se pasase la cinta, ya que, a su juicio, “dafia la imagen del Rocio y la de los almontefios” y
“vincula la romeria con la dictadura franquista”. £/ Mundo, en su suplemento de Andalucia de los dias 29 de marzo
y 1 de abril, recogi6 la opinion “de varios vecinos de Aimonte” en el sentido de que “no es la fecha mas oportuna para
su proyeccion ni el contexto para hacerlo”. Desde la Hermandad del Rocio se informé de que “no permitiran que se
intente dafiar laimagen de la romeria del Rocio”. El mismo periddico recordd que de proyectarse integra podria “herir
la sensibilidad de aquellos familiares que en 1981 interpusieron una demanda por injurias contra su productor”. La
familia, basandose en que la sentencia seguia vigente, exigié que la copia que se iba a exhibir fuera la censurada. Los
responsables de EI Monte, pese a las presiones recibidas, mantuvieron la programacion pero la copia que se paso
fue, finalmente, la que ocultaba la imagen de Reales y las palabras sobre el papel que jugd en la represion.

A pesar de los impedimentos, el filme recobrd una nueva vida debido, sobre todo, al enorme interés que suscité en
el dmbito social de un movimiento memorialista cada vez mds pujante que ha actuado como plataforma divulgadora
por todo el territorio peninsular. En los Gltimos afios de la década de 2000 Rocio se ha exhibido, con la presencia de
su director, en numerosas localidades de Espafia y Portugal generando una asombrosa expectacion entre muy diversas
audiencias. Al impacto generado por la riqueza visual del documental y sus contenidos estéticos y conceptuales, se
le une la incredulidad generalizada por el proceso de persecucion sufrido en plena democracia.

No es este el lugar para hacer un balance de lo que ha supuesto esta censura en distintos niveles: en la prometedora
carrera creativa de su director que abandond Espafa para autoexiliarse en Portugal, y en el desarrollo del cine docu-
mental. En cualquier caso, sintonizamos plenamente con la opinion de Juan José Vazquez, que fue testigo directo del
proceso sufrido por el filme Rocio desde su génesis: “La transicion ponia coto no sdlo a la posibilidad de hablar
abiertamente de nuestro tragico pasado, sino también condenaba al silencio a aquellas iniciativas que desde platafor-
mas no tuteladas intentaban abrirse paso tras la larga noche del franquismo™2.

1. La copia que se distribuye actualmente ha recuperado la huella de la censura por expreso deseo del autor:
http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=496.

2. Juan José Vazquez Avellaneda “Un Jantar en torno a Rocio”, disponible en:
http://www.bibarquitectura.us.es/cine/resenas/rocio/unjantar.pdf
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Asi en la tierra como en el cielo

Reflexiones sobre las mujeres en los ritos festivos, a proposito de Rocio

Pura Sanchez

Alaluzy con los ojos de la actualidad, el documental Rocio permite, al menos, dos lecturas interconectadas: la lectura
de las iméagenes que se muestran en la cinta y la realidad de la que la pelicula es un referente. Aqui nos vamos a
ocupar de leer las imagenes que Rocio muestra sobre la muy conocida romeria andaluza, no sin antes contextualizar
el filme, en relacion a otras producciones documentales -y alguna produccion literaria— coetdneas. Y dentro de esas

imagenes, nos hemos propuesto llevar a cabo una lectura de género feminista.
Es decir, analizar el papel o los papeles que hombres y mujeres desempefan
en este ritual festivo, tratando de examinar si la presencia de unos y otras re-
producen o contradicen los roles tradicionalmente asignados en el contexto
historico social —no ritualizado ni festivo— de la Espafa de la transicion.

El contexto cultural de Rocio

Rocio se estrena en 1980. En ese afio, la produccion de documentales en An-
dalucia es exigua, pero entre 1978 y 1981 se hacen en Espafia, entre otras,
cuatro peliculas diferentes, aunque en cierto modo con elementos comunes.
En 1978 se estrena Ocafa, retrato intermitente de Ventura Pons; el documental
traza el retrato del pintor andaluz José Pérez Ocafia. La intencion de esta obra,
en palabras de su director, era “crear un retrato intermitente roto por lo que,

si se me permite, llamaré la provocacion del recuerdo™. Segun el critico Angel Quintana “Avui, prop de trenta anys
després, Ocafia, retrat intermitent continua sent el testimoni d’un temps politicament incorrecte que s’imposa com
un esclat de vida davant la mediocritat del nostre present”?.
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lola herrert

Dolores, de Andrés Linares y José Luis Garcia Sdnchez, se estrena en 1981.
Se trata de un relato biografico de la dirigente comunista Dolores Ibarruri, “La
Pasionaria”, que habia vuelto del exilio en mayo de 1977; el documental intenta
rescatar su figura y su dimension histdrica, alejandola de la propaganda que
la habia desfigurado y desdibujado durante la dictadura franquista.

Funcidn de noche, de Josefina Molina se estrend también en 1981. Aunque esta
obra no es un documental propiamente dicho, recoge la historia personal —real-
de una mujer de 45 afos, la actriz Lola Herrera, que ha entrado en crisis al com-
probar el paralelismo existente entre su vida y la del personaje que interpreta:
la Carmen Sotillos, que cred Miguel Delibes, en la novela Cinco horas con Mario.
Josefina Molina dird, en referencia a Lola Herrera: “Conozco a mucha gente
como ella. Su historia es la de muchas mujeres de mi edad, reflejo de una ge-
neracion de un pais como Espafia, que han perdido el tren de la vida™.

El documental Rocioy las tres obras citadas ofrecieron en su momento a los
espectadores un mosaico de imagenes de identidades femeninas, o femini-
zadas. Dolores Ibarruri representa una identidad femenina muy evidente-
mente alternativa a la identidad tradicional y patriarcal, la de la mujer que se
construy6 una imagen publicay que participd en la politica en pie de igualdad
con el hombre; la de la mujer republicana, proscrita y demonizada por la dic-
tadura franquista, duramente castigada y reprimida, por transgredir el modelo
hegemonico.

Lola Herrera y su crisis vital hacen referencia a las mujeres que creyeron que
su “sagrada mision” de esposas y madres ejemplares les depararia la felicidad;
la cruel realidad, en muchos casos, evidenciaba unas vidas sometidas y do-
minadas por sentimientos de angustia y frustracion. Esta generacion de mu-

jeres, nacidas justamente en el afio de la sublevacion y el inicio de la guerra civil, aparecen como las grandes victimas
de la propaganda del régimen fascista sobre las mujeres y su sacrosanta mision de madres y esposas.

La imagen del homosexual Ocafia, al que llamaban en Barcelona “la pasionaria de las mariquitas”, paseando tra-
vestido de mujer por las Ramblas, se convirtié en icono de lo que se esperaba, en un tiempo de expectativas, en
el que el futuro parecia poder escribirse desde el presente, cuando todavia no habian aparecido las orejas del lobo

del desencanto.
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También a través de las imagenes de Rocio podemos percibir una identidad femenina, solo que encarnada en grupos
de mujeres ano6nimas, lo que representa una diferencia en relacion a las obras citadas. Sin embargo, estos grupos,
en su conjunto, creemos que hacen referencia a una sola identidad femenina: la mds tradicional y patriarcal, aquella
que considera a las mujeres un grupo subalterno y, por tanto, les reserva, tanto en la Historia como en la vida cotidiana,
un papel secundario y subordinado al tnico protagonista posible, el varon.

Las cuatro peliculas muestran por tanto un abanico de posibles iden-
tidades femeninas, que dan al traste con la imagen monolitica que la
ideologia patriarcal proyecta de las mujeres. Por ello, se suele hacer
referencia a ellas, a nosotras, como “la mujer”, en un singular sim-
plificador y ocultador de otras realidades, que atraviesan y afectan al
género femenino —al igual que al masculino—, tales como la clase so-
cial, la etnia o la cultura; estas realidades producen identidades dife-
renciadas que el discurso patriarcal transforma en una identidad dnica
—dominada por el elemento del género—, construida como una iden-
tidad excluida y excluyente, sobre la que se asienta a su vez la des-
igualdad femenina respecto a la masculina.

Pero este mosaico de identidades femeninas, o feminizadas, también
hay que explicarlo como un reflejo de una realidad histérica, de un
tiempo vacilante, en el que el pasado no terminaba de moriry el futuro
se adivinaba incierto. Piénsese que las mujeres acababan de conse-
guir su derecho al voto, en igualdad con los hombres, aunque la
Constitucion de 1978 obviara, entre otras, la cuestion de la salud sexual y reproductiva o el divorcio. Ademas, todavia
en 1978 se discutia la conveniencia o no de considerar el adulterio femenino un delito penal.

Pocos meses después que Rocio, en 1981, ve la luz, por fin, la novela Con flores a Maria, del escritor sevillano Al-
fonso Grosso, a quien, sobre todo dentro de Sevilla y Andalucia, se le sigue escatimando el reconocimiento que
merece. Si Rocio sufrié orden de secuestro y sobre su autor recayeron penas y multas, que lo convirtieron en un
desencantado del cine y de Espafia, Con flores a Maria no habia tenido mejor suerte. Al principio de los sesenta, Al-
fonso Grosso ide6 una trilogia cuyo titulo iba a ser A la izquierda del sol, constituida por tres obras: Un cielo difi-
cilmente azul, De romeriay Testa de copo. De romeria es la obra a la que nos referimos. Escrita en 1962, fue
prohibida por la censura y se publicaron entonces dos capitulos en alemdn. La obra vio la luz con el nuevo titulo en
1981. Estructuralmente la novela estd organizada en dos partes; los hechos que se narran en unay otra estan se-
parados por 20 afios. En la primera parte se narra un suceso luctuoso ocurrido en la romeria del Rocio: el asesinato,
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nunca esclarecido, de una adolescente negra, descendiente de los negros de la ciudad onubense de Niebla. Esta pri-
mera parte tiene un aire falsamente costumbrista, con el que se describe la romeria y a sus participantes, divididos
en dos mundos dificilmente conciliables: el de las clases altas —aristocracia latifundista y alta burguesia—y el de los
servidores. La radiografia de esta sociedad fracturada resulta demoledora, a la vez que tremendamente creible. Mien-
tras los subalternos estan sometidos a un régimen de servidumbre cuasi feudal, los sefiores se mueven con soltura
entre el fervory la prostitucion infantil; sus actos delictivos son juzgados por la justicia divina y perdonados en razon
del arrepentimiento mostrado en el transcurso de la romeria, quedando impunes para la justicia humana.

El rico lenguaje de Grosso nos proporciona un retrato de los sefiores a caballo —“Nazareno de Pasion, centauro de
marismas, lechuzo de hipotecas”— que recuerda al Don Guido machadiano, “...que era diestro en manejar el caballo
y un maestro en refrescar manzanilla...”, distinguido por mostrar igual amor a los alamares que a la sangre de los
toros o al humo de los altares.

Asi pues, dos obras artisticas de distinto lenguaje narrativo, pero con una misma tematica, victimas de la censura y
la represion, y cuyos autores soportaron el pesado manto de la persecucion, el silencio y el desprecio. Con ello, cre-
emos que se intentaba lanzar un mensaje inequivoco: “el Rocio no se toca”. Se trataba de poner asi uno de los rituales
festivos mas conocidos de Andalucia a salvo de cualquier tentacion analitica o interpretativa que pudiera hacerse
desde parametros distintos de los tan manidos, de la inefabilidad de los hechos y la intangibilidad de las emociones.

Lo masculino y lo femenino en los ritos

La romeria del Rocio es una fiesta con un trasfondo religioso, caracterizada por la enorme participacion de personas
de toda clase y condicion social. Al hablar de fiesta, diversion, regocijo, se suele situar el acto, y a quienes participan
en él de uno u otro modo, en un estado de excepcionalidad en cuanto a lo cotidiano. Por ello es interesante preguntarnos
si estos actos pueden ser explicativos de la vida de una sociedad, en tanto que expresion simbolica de la misma.

Consideramos la romeria del Rocio un rito festivo colectivo, es decir, una expresion simbolica de la vida social, una
representacion sensorialmente perceptible de la misma, que contiene rasgos que se asocian con ella. A decir de
Isidoro Moreno, los ritos festivos son interesantes tanto por lo que reflejan como por lo que ocultan o niegan y, mas
alla de sus aspectos sensoriales, de aquello que podemos captar a través de los sentidos, tienen significados com-
plejos, dado que se trata de mensajes simbdlicos (Moreno, 1997).

En los rituales festivos, la presencia de hombres y mujeres es evidente; otra cosa es que dicha presencia suponga el
mismo grado de protagonismo y participacion, ambos determinados frecuentemente por el donde y el cdmo, por el
nivel simbalico de representatividad que tienen las actuaciones en las que toman parte hombres y mujeres, por se-
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parado, o el papel que cada uno desempefia en las actuaciones conjuntas.

Es interesante que nos planteemos también, dada la componente religiosa catélica de la romeria del Rocio en parti-
cular, hasta qué punto este elemento es determinante a la hora de establecer la participacion y el protagonismo de
hombres y mujeres en el rito.

Hay que tener en cuenta que la participacion de las mujeres en los ritos de las religiones monoteistas viene determinada
por su sexo, por su biologia. De este modo, en el Antiguo Testamento, la religion judia expresa su temor a la conta-
minacion por la sangre menstrual de las mujeres o por el parto, lo que las convertia en seres contaminados y conta-
minantes, que podian transmitir su estado de impureza a quienes entraran en contacto con ellas, de manera directa
o incluso de manera indirecta o accidental, tocando los muebles y ropas que ellas hubieran tocado. Por este temor,
se les prohibia cualquier tipo de participacion en los ritos religiosos, a la vez que se les convertia en objeto de ritos
de purificacion.

La religion cristiana recoge esta idea de la impureza de las mujeres y su consiguiente alejamiento de los ritos, que se
consolida entre los siglos Il y VII de nuestra era. El Codigo Candnico de 1917 mantendra una serie de prohibiciones
tales como no poder ser “servidoras” del altar o no poder leer las Sagradas Escrituras. La situacién cambid con la
publicacion de un nuevo Codigo Canoénico en 1983; no obstante, se siguieron considerando ritos, o partes de los mis-
mos, inaccesibles a las mujeres, como ser ordenadas -y oficiar el rito central del cristianismo, la misa— o ejercer de
acolitos. Este tltimo Cadigo permitid, en cambio, que pudieran ser “servidoras de altar”, “distribuidoras de la comu-
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nion”, “predicadoras de la palabra” e incluso “ministras de bautismo”.

Pero el hecho de que rituales colectivos como el de la romeria del Rocio tengan un evidente componente religioso, puesto
que son rituales organizados en torno a un icono religioso, no indican que este sea su caracter Unico ni siquiera funda-
mental, sino que se trata, como afirma el antropdlogo Isidoro Moreno, de la reproduccion de la identidad de un “nosotros”
especifico, que deshorda el plano de lo religioso: “Los iconos en torno a los cuales el ritual festivo se celebra, sin perder
este caracter, adquieren una dimension que no dimana directamente de su significacion religiosa” (Moreno, 1991).

Estos significados complejos remiten a una definicion del “nosotros” —el de la hermandad que organiza y protagoniza
la fiesta— frente al “ellos”, cuya participacion estd fijada a su vez mediante el establecimiento de unos requisitos y el
seguimiento de un proceso ritualizado.

Otra cuestion es si esa definicion del “nosotros” frente al “ellos”, que cada fiesta simbdlicamente establece, reproduce
o redefine, comporta también la definicion de un “nosotras” —en igualdad con el “nosotros” masculino— o hay una
identidad femenina diferenciada que se establece como una otredad interna.
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Evidentemente, el Rocio no participa del caracter de otras fiestas rituales, uno de cuyos rasgos identitarios es preci-
samente el de la exclusion femenina. Asi sucedio, hasta época no muy lejana, en hermandades y cofradias de caracter
religioso, o sucede todavia —aunque con fuerte contestacion social- en fiestas sin componente religioso, como las de
los Alardes de Iriin y Hondarribia.

Se dan, por tanto, en el espacio y el tiempo de la condensacion simbolica que representan los ritos festivos, elabora-
ciones de la masculinidad y la feminidad, atravesadas por los mismos determinantes de caracter social y politico y
de subalternidad y desigualdad que afectan al tiempo historico. En este contexto, el elemento religioso refuerzay pro-
fundiza las diferencias entre hombres y mujeres, confiriéndoles una justificacion fuera, no ya del tiempo historico,
sino también del tiempo suspendido de la fiesta ritual; una justificacion que se sita en el pensamiento y la voluntad
de la divinidad.

Lo que muestra Rocio

El documental deja constancia de la presencia femenina en momen-
tos puntuales y en actuaciones concretas de la romeria. Repasando
estos momentos, percibimos que, aunque la fiesta tenga un caracter
aparentemente caético y desenfrenado —de ausencia de reglas so-
ciales o de inversion de estas, de igualitarismo o de exaltacion de
valores tales como la colaboracion, la generosidad o la hospitalidad,
que pertenecen a la “antiestructura” social-, los elementos del caos
y el modo en que se imbrican para dar origen al ritual, también en
lo relativo a la presencia femenina, estan perfectamente pactados y
ordenados.

Las mujeres aparecen en tres contextos diferentes. En primer lugar,
aparecen desempefando tareas de mujeres —consideradas como
tales dentro y fuera del espacio y el tiempo rituales—, en tiempo de

trabajo y en tiempo de ocio: friegan, barren, cocinan y bailan o pasean
Fotogramas de Rocio a caballo.

Y esta diferenciacion, dentro del tiempo y el espacio ritualizados, de un tiempo de trabajo, para unas, y un tiempo de
ocio, para otras, evidencia una marcada diferencia de clase. Estdn las mujeres trabajadoras, que encuentran en este
tiempo de fiesta un modo de ayudar al sostenimiento de la economia familiar, realizando trabajos propios de su sexo,
pero también de su condicion social; frente a ellas, la clase social de las amazonas, solas, pero con atuendo masculino
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—travestidas, por tanto—, 0 acompafiando a un jinete, mujeres para las que el tiempo festivo es un tiempo de ocio y
que gozan de una visibilidad transferida por su cercania al caballero.

En lo que se refiere al baile, vemos que participan, de forma prefijada, mujeres de condicion social varia; todas ellas
representan el papel de seductoras finalmente seducidas: frente a los movimientos contenidos y estatuarios de la
figura masculina, la figura femenina evoluciona como una polilla alrededor de una llama, para caer finalmente ren-
dida. En todo caso, se daria una momentanea inversion de papeles, inversion aparente y pautada por las reglas del
propio baile.

Hay aqui, por tanto, una diferencia interna, dentro de la “otredad” fe-
menina, que Se explica por la pertenencia de clase: unas se dedican
a las labores propias de su sexo y su condicion mientras que otras
pasean a caballo para dejarse ver, participando, en condicion de sub-
alternidad, del estatus del caballero al que acompafian y convirtién-
dose para él en un elemento mas que denota su posicion tanto social
como dominante en cuanto al género: la jaca y la mujer son dos de
sus pertenencias.

En segundo lugar, el documental recoge el modo en que hombres'y
mujeres se relacionan con laimagen de la Virgen, relacion fundamen-
tal para establecer un grupo complejo de identidades que diferencia
tanto a hombres de mujeres como a hombres y mujeres entre si.
Existe una mayoria anénima de hombres y mujeres que muestran
fervor, emocion y lagrimas ante la contemplacion de la Virgen. Son
los ajenos al “nosotros”, identidad central y protagénica de la fiesta,
constituido por los almontefios de la Hermandad del Rocio. Solo a Fotogramas de Rocio
ellos les esta permitido asaltar la reja de la capilla —momento larga-

mente esperado y deseado— para apoderarse de la imagen e iniciar la procesion. Este acto, no solo establece diferencias
entre el “nosotros” y el “ellos”, sino también entre el “nosotros” y el “nosotras”. Las imagenes del salto de la reja
para apoderarse del icono religioso adquieren todas las connotaciones de un acto erdtico-sexual, con el mismo reparto
de papeles que la ideologia patriarcal asigna a hombres y mujeres en dicha relacion: frente a la impasibilidad de la
imagen —y también de las mujeres, que esperan a que el asalto se produzca— los gritos, los rostros sudorosos, las
bocas que muerden claveles... de los hombres. Momento de éxtasis al que contribuye el griterio, la tension contenida
y el repiqueteo frenético de las campanas de la ermita.
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Paralelamente a la construccion identitaria del “nosotros”, existe la del “nosotras”. Se trata de otro acto crucial, pero
dotado de un caracter acusadamente diferenciado del salto de la reja. Este acto, protagonizado por mujeres almonte-
fias, es el de vestir la imagen de la Virgen, pero tiene un caracter marcadamente privado, casi recondito: las pocas
mujeres que visten o desvisten la imagen llevan a cabo su tarea sin testigos, en semipenumbra, casi en silencio, ape-
nas susurrando piropos, como si de alguien cercano se tratara. El ambiente de intimidad y la escasez de sus partici-
pantes confieren a este acto identitario femenino mucha menor visibilidad que al protagonizado por los varones
almontefios. Un acto identitario, por tanto, que participa de los rasgos de la identidad femenina patriarcal y tradicional:
se sitlia en un espacio ritual intimo y esté caracterizado por la discrecion y la invisibilidad.

Por si hubiera duda sobre este reparto genérico de papeles y de los
criterios a los que obedece, las mujeres aparecen como cuidadoras
de laimagen, mientras que los hombres se declaran “administradores
de la Santisima Virgen”.

En tercer lugar, aparecen, aunque fugazmente, otras identidades fe-
meninas, o feminizadas, en la pelicula. Cruzandose por delante de la
camara, como coladas en el documental, se ven algunas mujeres que
fuman, beben o visten pantalones vaqueros. Su aspecto, un tanto
masculinizado —no llevan ropa de trabajo, pero tampoco de fiesta—
nos remite al intento de muchas mujeres de apartarse de la identidad
femenina hegemadnica, tratando de mostrarse distintas, independien-
tes y autonomas en un mundo con valores tan claramente masculi-
nos. Aparece también fugazmente otra identidad, que tiene una clara
aceptacion en el contexto festivo, a pesar de su caracter subversivo
contra el orden patriarcal binario de lo masculino y lo femenino; se
Fotogramas de Rocio trata de los homosexuales masculinos. Estos participan en las mis-

mas acciones que las mujeres: el trabajo doméstico, el cuidado, el
baile y, llegado el caso, la risa —o la burla— de quienes los contemplan, recordandoles asi su posicion de marginados
en el orden sexual.

Ademas de las actuaciones descritas, y su significado simbglico y genérico, en relacion a la construccion de las iden-
tidades masculina y femenina, el documental contiene imagenes o hace referencia a dos mujeres, las tnicas que apa-
recen con nombre y apellidos.

Se habla, en primer lugar, de la joven que dice haber vivido y experimentado en carne propia el milagro de la curacion
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de su pierna, por intercesion directa de la Virgen del Rocio, con la que llegdé a mantener un didlogo. Se trata de un mi-
lagro pequefio y local, que sirvio, en los afios cincuenta, para reavivar el fervor mariano y que muestra a una pobre
muijer, instrumento de tales artimafias nacionalcatélicas, explicitando, de paso, cuanta ignorancia y manipulacion se
encerraba bajo la llamada “religiosidad popular”.

En segundo lugar, se hace referencia a Frasquita, “La Charamusca”. No vemos su imagen; solo sabemos de ella por
referencia de uno de los entrevistados. De las cien victimas de la represion franquista en Aimonte, Frasquita fue la
tnica mujer. El dato de su asesinato sirve para llamar la atencion del espectador sobre como el fendmeno represivo
iguald en el sufrimiento a hombres y mujeres.

Llegados a este punto, creemos interesante plantearnos si el hecho
de que la romeria del Rocio tenga como imagen central un icono re-
ligioso femenino puede interpretarse como una exaltacion simbdlica
de las mujeres.

Hay que tener en cuenta que la exaltacion es la accion de elevar a al-
guien a una dignidad que, obviamente, no tiene. A modo de ejemplo,
cuando, en un acto de exaltacion puramente retérica, un hombre dice
a una mujer “te trataré como a una reina”, en realidad lo que esta
queriendo decir es que le dispensara ese trato, no que lo sea.

En cuanto a la imagen de la Virgen, esta es basicamente la imagen
divinizada de una muijer, a la que, no obstante conservarle los rasgos
de su humanidad femenina, se le atpa hasta la divinidad. Dicha divi-
nizacion, tanto en el contexto de las creencias cristianas, como en el
de las no cristianas, no ha borrado nunca la diferencia entre diosas y
dioses, como tampoco entre reinas y reyes. Tanto la historia como la
mitologia se suelen hacer eco de las maldades de diosas y reinas, de
sus ambiciones desmedidas —casi varoniles—, de sus manejos para
sobrevivir en un mundo de hombres. Por tanto, ellas también ocupan una condicion subalterna respecto a dioses y
reyes, ya sea en el Olimpo, en el Cielo o en el Paraiso. En cualquier espacio y tiempo, miticos o rituales, ellas aparecen
como las provocadoras de desgracias o las esposas y madres cuyo protagonismo deriva de sus relaciones de paren-
tesco con los varones.

Fotogramas de Rocio

El caracter de la imagen de la Virgen del Rocio, y asi lo recoge el documental, es el de “pastora protectora, pastora
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madre, pastora mujer”. En lo mismo inciden las palabras finales del presidente de la Hermandad Matriz de Almonte:
“Cuando todo se desmorona, el papel de la Madre no se puede menguar”.

Asi pues, la divinizacion supone la exaltacion, no de todas las mujeres, sino de un modelo de mujer coincidente en
todos sus atributos con la identidad femenina patriarcal y hegemaénica: la pureza, la maternidad y la capacidad de cui-
dar. Los rasgos, en definitiva, sobre los que se ha construido histdricamente la subalternidad y la desigualdad feme-
ninas. Asi en la tierra como en el cielo.

Por tanto, nos parece que, a pesar de la centralidad de la imagen de
la Virgen, por la manera en que las mujeres participan en el ritual fes-
tivo de la romeria del Rocio, estan muy lejos del protagonismo y la
visibilidad que detentan los varones. En este espacio y tiempo ritua-
les, las mujeres participan caracterizadas con los mismos rasgos de
subalternidad con los que se las identifica en el espacio social y en el
tiempo histdrico. Y asi las muestra el documental, sin llevar a cabo,
desgraciadamente, el ejercicio de desmitificacion que si realiza la na-
Fotograma de Rocio rracion cinematografica, al menos en dos momentos destacados:

cuando contrapone imagenes y narracion, mientras se celebra la
misa, y cuando se funden el relato de la romeria y el testimonio de Gomez Clavijo, lo que dota a las imagenes de ese
sentido desmitificador al que aludimos.

Por la fuerza plastica de las iméagenes, hemos dejado para el final el comentario del acto, intimo, de desvestir y vestir
la imagen de la Virgen. En silencio, las mujeres cuidadoras monologan con pretension de didlogo, subrayando la di-
mension humanizada de la divinidad, mientras van sonando los chasquidos de la mutilacién de brazos y manos. Armar
y desarmar la imagen sagrada, para una puesta en escena absolutamente teatralizada, adquiere para nosotras, hoy, la
fuerza de una extraordinaria metéafora visual. Podriamos decir que, al igual que se hace con la imagen sagrada, a la que
se ha ido mutilando para hacerla coincidir con la imagen ritual, asi a las muijeres se las intenta crear y recrear conti-
nuamente, mutilando todo aquello que no encaja —o que estorba— al retrato patriarcal de mujeres sumisas y silenciosas.

1. “Notas del director sobre la pelicula”. En http://www.venturapons.com

2. “Aquella Barcelona que volia ser libertaria”. Angel Quintana. Col-lectiu de Critics de Cinema de Girona.
En http://www.venturapons.com

3. “La ficcion teatral se convierte en realidad en Funcion de noche”. Javier Angulo. Diario £/ Pais, 29 de septiembre,1981.
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Secuencia de Rocio con los cortes de censura [transcripcion literal]

(Locutor OFF)

Durante el periodo de la Segunda Republica no hubo, en general, impedimentos para las manifestaciones de tipo religioso.
Hubo si, un intento de retirar las imagenes de las instituciones oficiales, de acuerdo con el nuevo concepto de Estado Laico,
lo que fue aprovechado por la derecha mas reaccionaria para promover desérdenes en varios lugares.

(Pedro Gomez Clavijo, vecino de Almonte)
Siendo el Alcalde de Almonte Francisco Villaran, recibi6 la orden de quitar el azulejo de la Virgen del Rocio del Ayuntamiento.

(José Aragdn Dominguez, vecino de Almonte hasta 1939)

Como estaban acechando este oportuno acontecimiento, pues en el mismo momento en que aquello se levantd, inmediata-
mente los sefiores més competentes del pueblo de la parte reaccionaria, se lanzaron a la calle y empezaron a crear grupos
y €0sas, y a montar barricas de vino en los sitios mas a propdsito, para emborrachar a la gente, y que fueran y asaltaran las
casas de los que representaban entonces la politica.

(Pedro Gomez Clavijo)

Sé que ocurrieron cosas horribles, sacaron a concejales del Ayuntamiento de sus casas, de la cama, malos, enfermos, co-
gieron a los “municipales” y los desnudaron, mandados por la jerarquia del pueblo. Que ya de antemano sabian lo que iba
a ocurrir, con el retrato de la Virgen del Rocio.

CENSURADO (José Aragon Dominguez)
Estos eran los sefiores de Reales, eran los sefiores Escolar, y eran los sefiores Ventura Valladolid, mas otros mas pe-
queiios unidos a ellos, fomentaron ese escandalo tan tremendo y tan doloroso que se “producié” en este pueblo.

(Pedro Gomez Clavijo)

Claro que el pueblo, emborrachado, inculto y fandtico, en esa tradicion de esa Sefiora, la Patrona de Almonte, cometieron
todas esas barbaridades. Quizds inocentemente, alguno, pero empujados por esos sefiores que luego en el Movimiento
fueron los culpables de tantos crimenes como se cometieron en Aimonte y en toda la provincia de Huelva.

(Locutor OFF)

En los primeros afios de la Repiblica, como es l6gico, la romeria del Rocio no era noticia. Empieza a serlo de forma exa-
gerada en mayo de 1936, después de que el Frente Popular ganara las elecciones en febrero, lo que nos hace pensar en
como la derecha aprovechaba la mas minima oportunidad para manifestarse y para publicitar hechos y cosas que directa
o indirectamente les interesaban. En resumen, podemos decir que meses antes del levantamiento militar del 18 de julio,
clandestinamente, por todas partes y a todos los niveles se estaban preparando.
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CENSURADO (Pedro Gomez Clavijo)
Se cogid una reunion clandestina frente al cuartel de la Guardia Civil, en la casa de..., ;como se llama?..., Francisco
Lamora, que fue luego capitan de Falange, jefe de la “banda negra de Almonte”.

(Locutor OFF)

Con el levantamiento militar del 18 de Julio, los mondrquicos, los requetés y los falangistas toman la iniciativa. Detienen y
matan sin juicio previo a todos los que de una manera u otra habian exteriorizado sus simpatias a la Republica o se habian
distinguido por sus ideas revolucionarias.

(Pedro Gomez Clavijo)
Esa banda se dedicaba a llevar a la carcel diariamente, noche por noche, una lista para sacar a individuos para llevarlos a la
carretera y asesinarlos delante de la luz de un camion.

(Locutor OFF)

En Almonte mataron a Frasquita "La Charamusca", Diego Cepeda Aragon "Azuquita’, Manuel Curro Larios "Los Mellizos",
José Moreno Bocanegra, Miguel "Poled", Francisco Acosta, Antonio Guitar "El Sobrino", Capitan Pedro Guitar, Juan Diaz y
Diaz "El Sevillano", Manolo "El de Ricardo", Martin Audén Peldez, Guzman "El Sastre", "El Coquito", José y Juan "Los Repa-
triados", Bartolo Dominguez "El de la Mojea', José Medina Pamoe, Manuel "Az(", Juan "El de Isidro", Juan "El Almeja", Francisco
Marilia, Fabian Pelayo Villaran, Manuel “Pachi”, José Triguera "El Nifio de la Isla", José Periafiez, Curro Acevedo padre "El Mi-
nero', Antonio Reina, Francisco Nufiez Cuchares, Diego Escobar, “Currito Pecho”, Antonio "El Gato", "El Cojo Zapatero del
Cabezo", Juan “Canito”, Curro "El Brehero", Antonio "El de la Botinera", José “Convento”, Antonio "El Rano", Antonio “Caliche”
"El Radical", José “Botones”, Jerdnimo "El de la Panadera’, Juan "El Neguito', Andrés Borrero y varios mas, hasta hacer un
total de cien personas, noventa y nueve hombres y una mujer.

CENSURADO (Pedro Gomez Clavijo)
El responsable de esta banda de criminales era (SILENCIO) que en paz descanse, si yo le daria una vida mas larga. Ese
sefior cuando hacia una saca de hombres, obreros, luchadores por la libertad, el pan y el trabajo, les decia a los de la

banda: "no empezad todavia, dejarme los mios a mi" y montando en un caballo, con un porro los mataba a palos.

(Locutor OFF)

Las derechas de Aimonte no se contentaron con actuar en su propio pueblo. Su odio a los mineros por su tradicion de lucha,
les llevé a saquear y masacrar toda la cuenca minera. Rio Tinto, Nerva, El Campillo, ... En las Minas de Rio Tinto, explotadas
durante casi 100 afios por los ingleses, irrumpid ese grupo de unos 40 hombres, todos de la zona de El Condado, inconfun-
dibles con su pantaldn de pana marrén, su camisa azul y su medalla de la Virgen del Rocio como mascota. Como los pobres
mineros no poseian apenas nada, les robaban las maquinas de coser que habia en casi todas las casas. Mas tarde engrosarian
el Ejército Nacional formando parte de la 22 Bandera, vestidos ya con el uniforme militar seguian luciendo su medalla de la
Virgen del Rocio.
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Extractos de la sentencia de 1984 sobre Rocio

RJ 1984\716
Sentencia Tribunal Supremo (Sala de lo Criminal),
de 3 febrero 1984. Jurisdiccion: Penal

Ponente: Excmo. Sr. D. Luis Vivas Marzal

Recurso de casacion por quebrantamiento de forma: de-
negacion de diligencia de prueba. Recurso de casacion
por infraccion de ley: calumnia; injurias; procedibilidad;
accion penal del heredero del agraviado; prescripcion.

La sentencia de la Audiencia, entre otros pronunciamien-
tos, condend al procesado Fernando R. V., como autor de
un delito de injurias graves hechas con publicidad difun-
dida por cinematdgrafo, a las penas de dos meses y un
dia de arresto mayor y multa de 50.000 ptas.

Contra la anterior resolucién la acusacion particular y el
procesado recurrieron en casacion alegando los motivos
que se estudian en los siguientes considerandos.

EI'T. S. declara no haber lugar a los recursos.

(...).

CONSIDERANDO: - Que, en este caso, la acusacion pri-
vada, en el inicio de la apertura de las sesiones del juicio
oral, y puesto que se trataba de procedimiento de urgen-
cia, solicitd la incorporacion a la causa de ciertos docu-
mentos asi como la declaracion de seis testigos, peticion
que, a indicacion de la Audiencia «a quo», extendio por
escrito, al dia siguiente, explicando lo que trataba de acre-
ditar con dichas demostraciones y, ante la denegacion de
las mismas, formuld la oportuna protesta; debiéndose en-
tender ajustada a Derecho la declaracion de impertinencia
efectuada por la Audiencia «a quo», puesto que, dichas
probanzas, trataban de acreditar, por una parte, las excel-
sas cualidades que abordaban al difunto sefior R.y la in-
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tachable conducta de éste observada mientras vivid, lo
que era manifiestamente supérfluo, y, por otra, la impo-
sibilidad de que hubiera perpetrado los hechos de que se
le imputaban en la pelicula cinematografica «Rocio» lo
que, de un lado, incumbia a los procesados, los que, por
cierto, no han logrado acreditar la certeza de esos hechos,
y, de otro, era de imposible demostracion con dichas
pruebas, dado que nada impide que, el referido Sr. R.,
permaneciera encarcelado desde el 20 de julio 1936 hasta
el 29 de dicho mes y afo, y, mas tarde, perteneciera al
grupo de caballeria «Voluntarios de Huelva», y, a pesar
de ello, hubiera podido perpetrar los hechos que se le im-
putaron en la referida pelicula, procediendo, a virtud de
todo lo expuesto, la desestimacion del primer motivo del
recurso interpuesto por la acusacion privada al amparo
del ndm. 1 del art. 850 de la L. E. Grim.

(...).

CONSIDERANDO: - Que, en la pelicula de largometraje
«Rocio», ideada, montada y rodada o filmada por el pro-
cesado R. V. y, mas tarde, proyectada en diversas ciuda-
des de la geografia hispana, después de referirse a don
José M.2 R. C. como gran rociero -con fotografia del
mismo reproducida 176 veces-, y de relatar, visual y oral-
mente, episodios sucedidos en Almonte durante la se-
gunda Repdblica, se alude, verbalmente, y mediante voz
procedente del exterior de lo escenificado, al levanta-
miento militar de 18 julio 1936, afiadiéndose que, los mo-
narquicos, los requetés y los falangistas, detienen y
matan sin juicio previo, diciéndose también que, en Al-
monte, mataron hasta cien personas, 99 hombres y una
mujer, y que, el responsable de la banda que actu¢ en
dicha localidad, fue ..... apareciendo seguidamente la
misma toma de la fotografia del Sr. R. C. que antes sirvid
para presentarle como fundador de la Hermandad de
Rocio y gran rociero, si bien, esta vez, con un rectangulo
negro que oculta sus ojos, siendo, los fotogramas en que



se reproduce su efigie, 69, agregandose, ahora oral-
mente, que, dicho sefior, cuando se hacia una saca de
hombres destinados al sacrificio, les decia a los de la
banda de criminales «no empezar todavia, dejarme los
mios a mi», y, montado en un caballo, con un porro los
mata a palos. Infiriéndose, de lo relatado, que es sintesis,
en unos casos, y reproduccion literal, en otra, de lo de-
clarado en el «factum» de la sentencia recurrida que, si
bien la clase de delito o delitos cometidos supuestamente
por el difunto Sr. R., es identificable y calificable, hallan-
dose claramente sefialado dicho sefior, como sujeto ac-
tivo de los mismos, no se le imputa claramente -en
cuanto a fechas exactas, lugares e identidad de los pre-
suntamente fallecidos-, infraccion o infracciones especi-
ficas, concretas y determinadas con absoluta precision,
estimando, este Tribunal, que, ante este caso limite o ex-
cepcional, y a pesar del moderno adagio «in dubio, stu-
dio», es mas adecuada la calificacion de injurias que la
de calumnia, méaxime tratdndose de supuestos hechos
punibles distantes en el tiempo, lejanos, remotos, pres-
critos y en los que la responsabilidad criminal del impu-
tado se hallaba extinguida, por su fallecimiento, desde
1964, no declardndose, por lo demads, probado que, el
acusado R. V. tuviera conocimiento de la falsedad de los
hechos que imputaba y no aflorando, tampoco, con la ne-
cesaria rotundidad, el «animus infamandi» caracteristico
de la calumnia, siquiera sea perceptible el de las injurias
como mas adelante se verd, siendo imperativa, en armo-
nia con lo razonado, la desestimacion del tercer motivo
del recurso interpuesto por la acusacion privada -se-
gundo y dltimo de los admitidos-, basado en el nam. 1
del art. 849 de la L. E. Crim., por inaplicacion de los arts.
453y 454 y aplicacion indebida de los arts. 457, 458, 3.%,
459y 463, parrs. 1.2y 2.2 todos del C. P.

CONSIDERANDO: - Que, el delito de injurias -etimologi-
camente la palabra dicha procede de «in» e «ius», con-
trario a Derecho-, es una infraccion en la que el bien
juridico tutelado es el honor -«preciada joya», «fino cris-
tal que, a veces, con s6lo mirar se quiebra», «patrimonio
del alma» o «algo tan delicado que una sola sospecha lo

empafia»-, pudiéndose entender, dicho honor, como
antes se ha razonado, en sentido objetivo o en sentido
subjetivo produciéndose, su dinamica comisiva, de modo
oral, escrito, real, omisivo o implicito, y requiriendo, ade-
mas de los elementos cognoscitivo y volitivo del dolo, el
denominado «animus injuriandi», elemento subjetivo del
injusto, latente y sobreentendido en la definicion legal del
art. 457 del C. P.y que, algunos sectores doctrinales, ha-
llan en la manifiesta tendencialidad de la preposicion «en»
que antecede a «deshonra, descrédito o menosprecio»,
cuyo «animus» no puede entenderse acreditado con la
presuncion de voluntariedad del antiguo parr. 2.2 del art.
1 del C. P., hoy derogado mediante la reforma de 25 junio
1983 (RCL 1983\1325), sino que debe acreditarse debi-
damente y colegirse de la lectura del relato factico de la
sentencia recurrida, debiéndose afiadir que, en ciertos
casos, dicho «animus», puede encontrarse no s6lo 0s-
curecido sino anulado y eclipsado por otras motivaciones
distintas entre las cuales figura el «animus narrandi», el
cual, sin embargo, no enerva el propdsito de injuriar
cuando, la aparentemente indcua descripcion o el propd-
sito simplemente narrativo, oculta y enmascara, o trata
de esconder y disfrazar, un auténtico animo de vilipendio,
vituperio y oprobio que, el talante de mero relato, no logra
soterrar, sin que tampoco pueda evitar que fluya, se ma-
nifieste y resplandezca.

CONSIDERANDO: - Que, en la pelicula cinematografica
de autos, el propésito de vilipendio, agravio y escarneci-
miento del difunto Sr. R., no s6lo se trasluce, sino que se
transparenta y hasta rezuma, por decirlo asi, en el «fac-
tum» de la sentencia recurrida, pues si bien es cierto que,
la finalidad aparente de «Rocio» es exclusivamente la do-
cumental referida al entorno histdrico, socioldgico, cul-
tural, religioso, ambiental y hasta antropolégico, de la
romeria del Rocio, pronto aflora una inoportuna e infeliz
recordacion de episodios sucedidos antes y después del
18 julio 1936, en los que se escarnece a uno de los ban-
dos contendientes, olvidando que, las guerras civiles,
como lucha fratricida que son, dejan una estela o rastro
sangriento y de hechos, unas veces heroicos y otras re-
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probables, que es indispensable inhumar y olvidar si se
quiere que los sobrevivientes y las generaciones poste-
riores a la contienda, convivan pacifica, arménica y con-
ciliadamente, no siendo atinado avivar los rescoldos de
esa lucha para despertar rencores, odios y resentimientos
adormecidos por el paso del tiempo, sin que, lo dicho,
obste a que, relatos rigurosamente histdricos, imparciales
y no destinados al comun de las gentes, hagan honor al
adagio «De omnibus aut veritas aut nihil», con una fina-
lidad exclusivamente critica y cientifica y de matiz obje-
tivo y testimonial; y, mas adelante, en la citada pelicula,
proyectada en tantas ciudades, el reproche se acentua,
polarizandolo o centrandolo en una persona, el Sr. R. C.,
fallecido mucho antes, al que se atribuyen cualidades de
inhumanidad y crueldad que ninguna relacion tienen con
el proclamado tema de la pelicula de autos y que supone
escarnio, ultraje y vilipendio evidentes de su memoria y
que refluyen necesariamente sobre sus descendientes y
herederos. Debiéndose agregar: a) que, el rectangulo
negro que, en la escena crucial, cubria los ojos del tildado
de sadico asesino, no excluye el «animus injuriandi» del
recurrente, pues, desde el momento en que, el Sr. R.,
cuyos fotogramas sin velo alguno se habian prodigado
en secuencias anteriores, era, pese al rectangulo, facil-
mente identificable y reconocible, dicha cautela no cons-
tituyd mds que un efugio o escudo protector destinados,
hébil y previsoriamente, por una parte, a que, el impug-
nante, en su caso, pudiera declinar toda responsabilidad
invocando lo anénimo e incdgnito de la persona fotogra-
fiada y la cuidadosa prudencia, de dicho impugnante, ma-
nifestada al evitar, con el rectangulo, la identificacion de
la persona que presentaba como asesino protervo y des-
piadado, y, por otra, a, velando ineficazmente a la referida
persona, conseguir que se la reconociera aunque aparen-
tando desear lo contrario; y b) que, la pelicula cuestio-
nada, en su conjunto, tenia una evidente finalidad
narrativa, pero, a trechos e intermitentemente, el caracter
documental de la misma, se bastardeaba mediante «islo-
tes» dedicados a denigrar, innecesariamente, a personas
determinadas, preponderando, en tales secuencias, el
«animus injuriandi», sobre cualquier otro que lo excluya;
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procediendo, en consecuencia, la desestimacion con-
junta, de los motivos 2.2y 3.2 del presente recurso -1.2y
2.2 admitidos-, basados ambos en el ndm. 1 del art. 849
de la L. E. Crim., y, el primero de ellos, en la aplicacion
indebida de los arts. 457, 458, 3.2, 459 y 463, todos ellos
del C. P., y, el segundo, en la aplicacion indebida de los
mismos preceptos que se acaban de citar.

(..).

CONSIDERANDO: - Que, es frecuente asegurar que, las
personas fallecidas, no pueden ser sujeto pasivo de in-
fracciones delictivas pues, en el art. 340 del C. P, el bien
juridico protegido es la salubridad pablica, y, en el art.
466 de dicho cuerpo legal, son los ofendidos, el cdnyuge,
ascendientes, descendientes o hermanos del agraviado
difunto en tanto en cuanto la injuria o calumnia trascienda
aellos, y, de ningn modo, el propio difunto. Pero, al ar-
gumentar asi, se olvida que, en el art. 340, para la per-
feccion delictiva, es preciso que, la violacion de sepulcros
0 sepulturas o los actos de profanacion de cadaveres, se
perpetran faltando al respeto debido a la memoria de los
muertos, y que, en el art. 466, puede ejercitar la accion,
«en todo caso», y sin necesidad de que trascienda a él,
el heredero del agraviado difunto, sin que, para dicho he-
redero, se exija, como ya se ha dicho, que, el agravio o la
falsa imputacion, le afecten personalmente; coligiéndose,
de lo dicho, en primer lugar, que, el citado art. 466, es un
precepto meramente procesal, aunque inserto en el Co-
digo punitivo y que solo trata de concretar las personas
que pueden, en ciertos casos, ejercitar la accion penal,
sin que su texto tenga trascendencia en orden a quienes
pueden ser sujetos pasivos de los delitos contra el honor,
en segundo término, que, el precepto mencionado, no se
refiere (inicamente al ejercicio de acciones relativas o pro-
cedentes de calumnias o injurias dirigidas a personas
vivas que fallecieron antes de prescribir la infraccion o
después de haberse querellado, sino que también abarca
aquellos casos en los que la imputacion o la ofensa se
dedicaron a personas ya difuntas o fallecidas sin que, el
cambio o trasposicion legal -«agraviado difunto» por «di-



funto agraviado» de la legislacion codificada anterior a
1945-, tenga relevancia alguna en cuanto concierne a la
posibilidad de perseguir calumnias o injurias imputadas
o proferidas respecto a personas ya finadas y extintas, si-
quiera se reconozca que, este punto, es muy controver-
tido, no siendo concordantes las opiniones doctrinales v,
finalmente, que, lo protege, el legislador, en esos casos,
-no en el de los parientes proximos puesto que exige que
el baldon o el vituperio trascienda a ellos convirtiéndoles
en sujeto pasivo de la calumnia o de la injuria-, es el
honor del difunto, su buena fama, su recuerdo, su renom-
bre y sumemoria, y ello, no s6lo por el adagio «De mor-
tuis, aut bene aut nihil», sino porque todo ser humano,
ademas de la vida terrenal, temporal y efimera, y de la
sobrenatural, perdurable, eterna y hasta infinita, segln
los creyentes, goza de una tercera vida, mas o menos
prolongada y duradera, que acaba feneciendo con el
transcurso del tiempo, y, que es, desde luego «post mor-
tem», que se mantiene entre sus deudos y parientes, que
esta especialmente obligado a respetar y hacer respetar
su heredero como continuador de su personalidad, y que
consiste en la huella que, su paso, dej6 en el mundo sen-
sible y en el recuerdo, memoria, renombre o buena fama
que quedd de él, y que recoge el famoso epitafio «Aqui
yace muerto el hombre, que vivo queda su nombre». Y
como la acusacion privada, la han ejercitado, en su doble
condicidn, los hijos y herederos del agraviado difunto,

dicho se esta que, sin otros razonamientos, es preciso
desestimar el quinto motivo del recurso interpuesto por
el acusado al amparo del nam. 1 del art. 849 de la L. E.
Crim., por aplicacion indebida del art. 466 del C. P.

CONSIDERANDO: - Que, efectivamente, el art. 113 del C.
P., establece la prescripcion del delito de injurias a los
seis meses, disponiendo, el art. 114 del mismo, que, el
meritado plazo, comienza a correr desde el dia en que se
cometio el delito y que, se interrumpird, el susodicho
plazo, cuando el procedimiento se dirija contra el culpa-
ble; y, como este Tribunal, ha declarado de modo invaria-
ble y constante, que en los casos de continuacion
delictiva, s6lo se inicia o arranca el computo desde que
cesa la actividad antijuridica o se perpetra el ltimo esla-
bdn de la cadena punible, es claro que, proyectada o ex-
hibida la pelicula cuestionada desde el 8 julio 1980 hasta
junio 1981, y fechada la querella el 23 de febrero de dicho
tltimo afo, no habia comenzado siquiera a correr el plazo
de la prescripcidn, la que, en todo caso y, antes de con-
sumada, quedo eficazmente interrumpida con la admision
de dicha querella la que tuvo lugar el 7 marzo 1981, pro-
cediendo, consecuentemente con lo expuesto, la deses-
timacion del sexto motivo de casacion -dltimo, puesto
que el séptimo fue renunciado en el acto de la vista-, ba-
sado en el nim. 1 del art. 849 de la L. E. Crim., por in-
aplicacion del parr. 5.2 del art. 113 del C.P.

107



—

fondo de guerra civil

Ty i, b el in b arcatasde il oo
lﬂlwmlﬂl ﬂﬂ“hm;

mmﬂgﬂmh In cimts, sMacios 1 nascls
gante hi tenido access 3 ella, ¥ seth secussmieds ¥
por - hovin

Ciclia y Su-
+Rocin e o
i
o i
maricn e ek ekt woarbr st of B

Ands-

:‘Hﬂ‘
e s ol o e by A s f b,
b de - " - -
i du las Gamuts de eute fens "0 I Poemeria on ¥ 8 parni de

E
i
!

por difamacam § cokemeles hasis o8 ¢ it iuslicads o lo veri hay
o sehor gt ac cien o of Ml y o faome Recion coma

o s e vimoks oo evhes de san W08 8 b romseria.

P oo s de vockon de Al g Cdme egpandis I geate
o dare s georra el [ i,
nrh-—l&-u- —Uma vomerin 3 s e Bt wn
e, marn o b

108

/‘/If'-:olémica Rocio

El cine espafiol presenté muchas peli-
culas, pero muy pocas se podian esco-
ger. En tono salvable estuvieron Sus
afios dorados, de Emilio M:ln‘.inez Laza-

Ana Vila,  pecgantar joc

eitaban
1] calle. Aparte de las

ro e Historia de mujeres, de N
Warlestein.

Como caso Gnico entre las peliculas
espafiolas, se presentd en sesion de gala
el film de Jaime Oriol Jeremy, protago-

que oﬂednl- plistica de unas

nizado por Queco, el hijo del
Joan Manuel Serrat, Es un extrano dra-
ma que une a tres personas: padre, hijo
y una modelo enamorada de ambos y
de su ambiente. Un asesinato rompe la
situacion y ¢l personaje central queda
solo, con la dinica compaia de su traba-

Jo artistico.
Se esperaba también con gran interés
Rocfo, del sevillano Fernando Ruiz. Es
un lar, je sobre la dial
famosa romeria onubense, tratado bajo
un prisma iconoclasta que aporta mu-
‘ chos datos de interés sobre el tema. Por
la sensibilizacion que hay en Andalucia
en esa cuestion es previsible una gran
polémica. En el festival gusté mucho y
obtuvo el premio ~250.000 pesetas— a la
k mejor produccion de temitica andaluza.

Manuel Hidalgo (enviado especial
Santiago Sanchez Traver fSewﬂai

. Faro de Vigo, 31/5/81
. Cambio 16, 3/11/80

. El Pais, 4/2/81

. Hoja del lunes, 1/6/81
. El Periodico, 19/6/83
. Cartelera Turia, 6/81

. Casablanca, 3/81

. Diario 16, 7/2/81

9. Suir Oeste, 24/10/80
10. ABC, 24/10/80

11. Guia del Ocio, 2/81
12. Avui, 13/6/83

13. Cartelera Turia, 6/81
14. El Pais, 4/2/81

00 N O Ol W N =

,rlndldmtqunngou |a Fo-

S e

Se calcula en un millén las per-  fodo,

meria del Rocio.
convertido en un

Roclo. La pelicula se ha 1 buena fe de la

documents
ﬂ.#’
igiosat  politcas; obte.

mes de ls

ity

_%mu et

«Rocio», un documento i

Ihr-lr.uuﬁmwuy
¢ comvertiran e cineaslas pof rodar ena

: b que menca
Fermando

th.ldum-uhhp—oumﬂﬁdnhu-lhmu
rodih apterormente nada ,m.mtwm*u

migo, Y el Rocio, en Huelva y por
“li abajo, se siente mucho antes
que benga bugar. Surge asi el
hedm ammico y ¢ becho de
propia experiencia. Yo no venge
del cinc, vengo de otras cosas.
Para mmr 0 la imdustria hay
que csLar previaments muy
tro. Lo que pasa es que en un
momento dada yo senti Ls pocesi
dad de expeesarme a traves de
este medio, pero ne e dedinitive,
nada e definitiva.
~Roclo &5 una peliculs de

se cutrene, hasta cierio punto, con
wmmammm

mensage. .Ow mis cosas ha pre-
tendido ust
Yo me uq:m a pe'u-ll'

una serie de cosas después de
terminar ¢l rodaje de la romeria.
Investipamos sobee ¢l fendmeno

Rocio: porque &5 um fendmeno
que ocurre alli. pﬂe metaldrica

e, en olros muchos sitsos.

—Ln»ﬁwmuu pista: su el
cula es la desmitificaciin de =n
[ mis 0 menos
mas 0 menon refigiosn, siempre
experpentico. Pero exta mldm
con popelar, que 1 un hecho
antropologicamente cultural, ;a0
£ wna qnmlrsumn e hasts s
podria defender

—Si, claro: es que el Rocio so
& uma hivtoria, son muchas hisso-

rin. Pero no es wna expresion
espontines, sino condicional.

Rocic sna viclencia que es muy
reciente. muy actual. ¥ yo he
tratado de analicar bos otros pe
riodos, los porqués de los otros
periadas

~Hay una escena en I peli
Cea valn que los almontefios casi
se maian entre % por tocar & la
Virgen. | A ustedes qué les pasa?

—No es vickencia en realidad;
3 una forma de ser, una forma de
expresion. Es decir, no e uma
viekengia iada, sino vise
ral, B un ritual: en aquellas ho
ras. bos al son bos due
s absolutos de ba situacicn. To

l‘ﬂl’ Ia vor en off. E
me molesta: s exah

.
—Estoy de scuen
pelicula esta hecha m
menle, pero yo siemy
claro que cuando o
haciendo |a pelhcula
terminada gente, par
Almoste. Yo no quert
pelicula de Hite. ¥ (
didsctismo  porque
que la gente se ente
pasa. WLHL



de 1n lglesia y sectores conservadores

Ante la op

1 Caramen do Gine Andalz |

|

«Rocio», de Fernando

—“ L
e e i
ﬂ--ﬂn‘:ﬂ -
i Ruiz, premio al mejor
R e, b = .
e e largometraje
e los alicantinos
Matans do faate an of Arusie:
Reflcj it ¥ 7o 80 por 18 antrega Se
i - “ bmﬂ:ﬁum::
o s o [ trptnnia st giond
s ARa Vila, g que llegd sungee
e wcrins al guidn, o un con B meses de rermsa. Los cag-
diracsas d pests tufarws v habian pasca ls mats-
sy ot scin-chic  of sicaida -
majeres y wiston de Almie Iar w0 wn wilion. Come debe ser.
8 : ™ s ow anis-
et § pemes de s ol de
Aomande
cis che wete cine andaluz goe cami-
N Y8 —0 empaze &

Farnando Ruiz. director de «E1 Rocios

«Quise cargarme los tépicosy e eumanee sl da 2601000 peswis 8 uho-
. Sylvia Kristel llegs . ) W dracior ol | Featal
> ayer Ruks 3 ol devctor de una peliculs pokémics gue \ntermacionsl de Cine, don Fran- __ Mencitn sepacisl & «Tierrs de
ROCIO”, DE FERNANDO S shiion T ol pwiomaden susnds ¢ preyec e 8 isco el quien 0 gue qusd  ™eUTHean, de Antonia Gercslo.
' Ruiz, Madeid. [ty o shdasarollo do Andaice N PULBLO SIN CULTURA
GANO ELPREMIO EN 35 MM. DL~ <O s | ERir S5 R
= A
: . il w:-‘f-.-:h—um'-"m Festa pors osos. oD Rockin =8 xﬂhdﬂﬂmﬂ Woakds, cdon Lus
Ifmmnfcmfm :.,":.\.,: Ao e iy 0 conaman la peficulan w6 sa el 8 I gata roece da a
Ayer se conocieron Jos premios del 5 Resios e e :"":"‘"’. M'““ ool e oo £ Lo
mer = S un sentl- ':-’ '“ o naticia
- e WM&“I. andlus, “';: 3;.2.2"::,:‘.:.“.;; ey s Faschi. e e T
na, Cultural qus mﬂhm ..._-,;,'““"'wn...‘:‘:""-"?"‘“ o e gracies 8l Apectamiesto  de febrers ewtie axtradadas.
hm e . dole. R Jure: On' scmimscence, " |t Mav gende reoarica en poc i oy Lo o
Rafael mm _ —El tema e peesta ol b5 mu.um-,..:‘m :ﬂ;m:— trabajo ¥ ssperands.
3 FERNARD0 FURL mw dio lectura ’.l e AT e T d—.-l:llnluup—:: :'-.-..:m:
) premio e o *;‘-mllmnlm hacerio cuta o3 un riaio de E -
do de 35 apartn- dptica. guise car- | P ki e Ana Vila jpaliaiia Ak ficiiwete podesmos avantsr
al film a«Rocios, de irme los Mpkos. Dursnte hemon petede perioras s sates sEpewsiones porgus
Ruiz, obteriiendp 1a % o tarpa w8 e g, | 2%, "8 mvemos “en_una ACTA DEL JURADO un pusblo sin culturs e un
Z000 s £ 16 milmetro, corres: R e e ot FucsCos.Punisd e Como e
%ﬁmﬂ Juin, Sobasién Bo. So% g o | s Tl e e . il 2
con 175 e futuros, dota- 11 = - | hacer =y ‘Formato pier-8: pramio de PorIa celebruciin du sria tar-
T 5 J'ML‘;'Q‘E“T: T Frvuon i colecivg _ Po G don Lu agradecd
warte
soriow, del MW i ol Interds da la organizaciin del
e “vaoecal n aPrimer  Cotamen, I labie o los parich-
mnﬂm-mmn“ LA DER amorw, v 8 uill covchon, da Ne- :Imultunnbddin-
mﬂmmmkhﬁ.hm ECHA BEATA CONTRA LA PELICULA “ROCIO" Toto 16 mm: prumio de WA todos mi faciacién y
Gabriel Bascones, Dicgo Livsdr, prosseis T on g
— Milldn, Francisco 48 ! :
— lares, Ortlz Nueve b § I'-Immu capita. :::Lnﬂ‘?o;na:é:.":i‘“q"i?;‘m 9 Lot ——
Pero I més destacado ds 1a jorm o e, st oo s0cion 0 5
e 8yor: Ges de Ia jornada e dicwcior, Alloms Eduardo, de a taledabes
Sylvia Wﬂ: llegada de NS o el v
do u 'm m MH “ b clasificacidn superior &8 grn festival por perts
do Ia as cusiro 3 veintcinc e -
nista del i vla. 18 protago. oo CINE BELLAS ARTES | [ At
:“m sinte noudid o Ia m R QuE INCREIBLES
el alcalde en los Real LA PELICULA QUE ALGUNOS
o o en los Resies hodetree & QUISIERAN QUE NO SE HUBIESE REALIZADO
um’“mﬂ,"'w r‘:’“ Internacional § -,
o por 1a nochs se oo i o, - IHERPHBEEMIJQI.AME]M
lomé, Ve x Aiofiia, Co, D) FESTR/ALINTERMACIONAL DE
) ; o SEVILLA
10 Erras sl ER St
fa +Ls mala sombra del Rocios, decis anire otres comss:
Saps | «Rocio»clou ey
= X » b
o en que la < ﬁ
B
i e bt
dsba estaba
ara una de
In penic de Barcelona — La projeccié " hasaas regeren e
o g Ja pel icula o Rocio tanca o R
e inevss actes it e e e
e de lo que ordinadora de T e e
L “‘:.‘. m.li nom i que i et i) mm:urwn?u: gy e e o
v : ol Rocko e s, pere i 73 4
Finamas, “elebrtal cine de s o e G e | )
12 s - ol cosbal (AM, [y les ssforiton andakices! [ diectyr pag bribuks @
| S -:"'L-N:I:Id- maders, como también we sabe e In bendess
| = o n. pern fleven orides reslidades mwy respetsbles o
109

00 8 pueden chnde impunementes, Josd A de Scbrincs, 8. L

13 |



Alejandro Alvarado (Malaga, 1975). Cineasta y profesor del Departamento de Comunicacion Audiovisual y Publicidad de la Univer-
sidad de Méalaga. En el dambito académico sus investigaciones abordan el cine documental y la censura. Su dltima pelicula es Pepe
el andaluz (2012), co-dirigida junto a Concha Barquero.

Francisco Espinosa Maestre (Villafranca de los Barros, Badajoz, 1954). Historiador y Doctor en Historia (Premio Extraordinario).
Autor de numerosos trabajos sobre el golpe militar de julio de 1936 y la destruccion de la |l Republica en el suroeste. Pertenece al
grupo de historiadores que desde la década de los ochenta afrontaron la investigacion de la represion franquista.

Antonio Orihuela (Moguer, Huelva, 1965). Doctor en Prehistoria y Arqueologia por la Universidad de Sevilla. Profesor, escritor, in-
vestigador miembro del Proyecto Odiel, y del Grupo de Investigacion Arqueol6gico sobre el Patrimonio del Suroeste (G.I.A.P.S.) de
la Facultad de Humanidades de Huelva.

Angel del Rio Sanchez (Granada, 1965). Profesor del Departamento de Antropologia Social de la Universidad Pablo de Olavide.
Pertenece al Grupo de Investigacion Social de Accion Participativa. Sus publicaciones e investigaciones giran en torno a los movi-
mientos sociales, especialmente al de la recuperacion de la memoria histérica.

Pura Sanchez (Benalla, Granada, 1956). Profesora de Lengua Castellana y Literatura en el IES Veldzquez de Sevilla. Sus investi-
gaciones y publicaciones se centran en la represion franquista sobre las mujeres en Andalucia. Premio Andalucia de Memoria His-
térica en 2010.

José Luis Tirado (Sevilla, 1954). Artista y cineasta independiente, ha realizado diversos documentales sobre migracion, precariedad
laboral, medio ambiente y memoria histdrica.

Juan José Vazquez Avellaneda (Melilla, 1957). Doctor Arquitecto. Profesor del Departamento de Proyectos Arquitectonicos en la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de Sevilla. Miembro del Instituto de Estudos do Modernismo Portugués.
Director de la revista eDap. Documentos de Arquitectura y Patrimonio. Es autor de proyectos y escritos de arquitectura, urbanismo,
patrimonio, ciudad y literatura.

Aconcagua Libros. Editorial formada en 1995 en Andalucia. De vocacion americanista y abierta a tematicas sociales con fundamento

en el pensamiento critico. Especializada en publicaciones universitarias multidisciplinares (Antropologia, Historia, Sociologia, Trabajo
Social, Derecho, Ciencias Politicas). Cuenta con diversas colecciones, entre ellas £/ Pasado Oculto sobre la represion franquista.
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3<EL CASO ROCIO

Video HD, 16:9, color, estéreo
75 minutos, 2013

Idiomas: castellano y portugués
con subtitulos en castellano

Con la participacion de
Fernando Ruiz Vergara

Ana Vila Texid6

Vitor Estevao

Isidoro Moreno

Salvador Tavora

Francisco Baena Bocanegra
Francisco Madeira Luis

Juan José Vazquez Avellaneda

Angel del Rio

Francisco Espinosa Maestre
Alejandro Alvarado

Dulce Simbes

Antonio Orihuela

Pura Sanchez

Pedro G. Romero

Direccion

José Luis Tirado

Gui6n

Francisco Espinosa Maestre
José Luis Tirado

Montaje
Manuel P. Vargas
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Transcripciones
Inmaculada Salinas

Produccion
Nuria Mateos

Fotografia
Emilia Martinez

Camaras
Emilia Martinez
Antonio Pérez

Sonido
Juan Egoscozabal
Carlos Pérez Valero

lluminacion
Maria José Montoya

Documentacion

Algjandro Alvarado
Francisco Espinosa Maestre
Pedro G. Romero

Anténio Marques

Maga Marques Pinto
Antonio Orihuela

Dulce Simoes

Con especial agradecimiento a

Unidade de Cuidados Continuados

de Vila de Rei

Y el agradecimiento a
Esperanza Alcaide
Concha Baquero

Adan Barajas

Vicente Beltran

Lilyane Drillon

Emilio Gonzdlez Romero
David Gonzalez Romero
Felipe G. Gil

Isaias Grifiolo

Antonio Lobo

Reyes Mira Abaurrea
Julia Pérez Gonzélez
Guillermo Séanchez Decicco
Carlos Serrano

José Maria Valcuende
Mar Villaespesa

Bufete Baena Bocanegra
La Cuadra de Sevilla
Libreria La Fuga, Sevilla

Libreria El Gusanito Lector, Sevilla

Sabre Films

Con la colaboracion de
Hamaca, madia & video art
distribution from Spain



ROCIO ha pasado a la historia como la primera pelicula secuestrada judicialmente en el Estado
espafiol tras la derogacion de la censura cinematografica en 1977. Dirigida por Fernando Ruiz
Vergara y estrenada en 1980, a dia de hoy continda censurada por la sentencia del Tribunal
Supremo en 1984, que condenaba a su autor por delitos de injurias a quien la pelicula apuntaba
como cabecilla de la brutal represion en el pueblo de Aimonte, cuna de la romeria del Rocio,
durante el golpe militar de 1936.

ROCIO fue también una importante aportacion desde la periférica Andalucia a los largometrajes
documentales que emergieron en la transicion para alimentar un discurso critico y de
recuperacion de la memoria perdida durante el franquismo.

La persecucion judicial de la pelicula supuso el final de la trayectoria del director, que se auto-exilio
en Portugal, lugar en el que vivid hasta su fallecimiento en 2011. De una calidad cinematografica
extraordinaria, ROCIO es un referente en la historia del cine documental en el Estado espaiiol.

EL CASO ROCIO tiene como protagonista a la pelicula Rocio. Esta estructurado como una
narracion brechtiana, a cargo de un coro compuesto por los autores de la pelicula, los que
participaron en su realizacion, los amigos y colaboradores cercanos, y de un corifeo formado por
historiadores, cineastas, antropdlogos, artistas y activistas que han tenido como sujeto y objeto
de sus trabajos la pelicula de Fernando Ruiz Vergara.

EL CASO ROCIO lleva necesariamente a reflexionar, entre otros temas, sobre la construccion de las
tradiciones, la censura cinematografica, el papel de las mujeres en los ritos festivos y 1o que ha
significado la transicion respecto a derechos civiles como la libertad de expresion o la memoria
democrdtica.

Esta edicion en formato libro+video, que recoge estudios dificilmente abarcables en una produccion
audiovisual sometida a un limite de tiempo, incluye 2 DVD, con los documentales ROCIO (version
integra) de Fernando Ruiz Vergara, (1980) y EL CASO ROCIO de José Luis Tirado (2013).
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