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1o largo del año, el agua no ha apa-
gado ese fuego sin llama que es la tierra.
En la zona del Estrecho sopla el viento y
aviva el incendio dorado en que se ha con-
vertido la vegetación. Durante el día, la at-
mósfera saturada de luz aglutina los colo-
res. Una blancura homogénea ) amarilla,
pálida, decolora los acebuches, algarrobos,
lentiscares y zarzas casi secas. Só1o a la
caida de la tarde reaparecen, como la fie-
bre, los verdes, los rosas, los violetas, los
ocres.

Todas estas transformaciones están
presentes en la materia prima que utiliza
José Luis Tirado en su escultura.La paja es

la atmósfera del verano que posee el tacto
de la seda y el fulgor del topacio, t la que el
rigor de la sequía ha sentenciado a la este-
rilidad y en la que los cuatro elementos -la
tierra, ol aire, el fuego y el agua- se amal-
gaman, suprimiendo las fronteras entre 1o

vegetal y 1o mineral en una contundente
sombra de carbón"

Para Tirado el hombre es una brizna
más de Ia naturaleza. Todas sus alteracio-
nes las percibe o tolera como un ttozo de
esparto, castañuela, barrón o cervero, las
fibras de las que está hecha tra escultura.
Pero gracias a su capacidad de pensamien-
to, 1o que ocurre y lo que le ocurre, provo-
ca en é1 otra clase de efervescencia. Tiene
la posibilidad de detener y prolongar el
tiempo, que para su sensibilidad no es sola-
mente atmosférico, erosión o desgaste,
frescura o vigor. EI tiempo del hombre po-
see cualidades morales y 1o siente distinto
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según la intensidad con que 1o vive. El
tiempo del hombre acarrea en sus espaldas
el pasado y se prolonga, como su sombra,
hacia el futuro. Nunca es un eterno presen-
te como para la planta o el mineral.

Con paja ensimisma cincela Tirado
la figura del hombre que piensa. En la paja
percibimos la continuidad con la naturale-
za y en el gesto su diferencia y singulari-
dad. Su gesto es pensamiento. La cabeza,
ligeramente inclinada sobre la sombra,
vuelca en su meditación toda la fragilidad
de la condición humana y también su cor-
pulencia, tenacidad y firmeza. Es una vi-
sión esencial. El cuerpo no se distingue del
pensamiento. Hasta la materia de que está
hecho es en sí pensamimento descarnado,
a la vista. El cuerpo camina dentro de sí

mismo. La mirada se desliza en la sombra
que no existe, como si penetrara en la en-
traña mineral de la tierra.

La actitud del perro es bien distinta.
Pendiente del hombre, quiebra su soledad.
El perro es acción. Desvinculado de su
sombra, no piensa, pero comparte y, tal
Yez, presiente.

Y es ese presentimiento el que reúne
esta obra nueva con la obra anterior de Ti-
rado. En su obra precedente, el barrunto
suscitaba la intuición. En esta Ia intuición
se transforma en pensamiento, detenido
ante el misterio.
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WHEN FIRE THINKS
by Ramón Mayrata

Tianslated by Joanna Crowson

I hroughout the year no water has ex-

tinguished this earth of flameless fire. In
tht afea of the, Straits the wind blows and

feeds the golden fire into which the vegeta-

tion has been converted. During the day

the light saturated atmosphere blends the

colours. A homogenous whiteness, yellow,
pale, removes colour from the wild olives,

ttre carob trees, the lentiscs and the all but
dried-up brambles. Like a fever, it is only
to.warOs ttre day's end that the force of the

colours reappears: the greens, the pinks,

the violets, the ochres.

All these transformations are present

in the raw material which José Luis Tirado
uses in his sculpture. The straw is the at-

mosphere of summer which possesses !h.
feel bf sitrk and the glow of topaz, which
the rigour of drought has sentenced to ste-

rility and in which ther four elements
earth, air, fire and water gather together,

erasing the frontiers between vegetable and

mineral in a powerful charcoal shadow.

For Tirado, man is another strand of
nature. All nature's changes man perceives

and withstands like a blade of espatto
grass, a reed, barrón or cefvefo, the fibres
wittr which the sculpture is made. But
thanks to man's capacity for thought, what
happens and what happens to him provoke

in liim a different type of commotion. He

has the possibility of detaining and prolon-
ging time. Time, for man, is not only at'
mospheric: erosion or wear, freshness or

vigoür. It possesses moral qualities and is
eiperienced differently according to the in-
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tensity with it is lived. The time of man
hauls the past on its back and is projected,

like his shadow, towards the future. It is

never an eternal present like that of plant
or mineral.

With self-absorbed straw Tirado sha-

pes the figure of the man that thinks. In
ttre straw we perceive his oneness with na-

ture and in his stance his difference and

singularity. His stance is thought. His head,

slightly inclined over his shadow, overturns
thiou§h its meditation all the fragility of
the ñu*un condition together with its

massiveness, tenacity and firmness. It is an

essential vision. His body is not distinguis-
hed from thought. Even the material with
which it is made is in itself bare thought,
made visible. His body walks within itself.

His look slides through the shadow which
doesn't exist, as if penetrating the mineral
entrails of the earth.

The attitude of the dog is very diffe-
rent. Awaiting a sign from the man, he

breaks his solitude. The dog is action. Se-

parated from his shadow he doesn't think
6ut he shares and perhaps senses. And it is
this intuitive sense which links this work
with the previous work of Tirado. In his
preceding exhibition foreboding provokes

intuition. trn this work intuition transforms
itsef into thought, halted before the mys-
tery.
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