Postalfree de la campaiia contra el cable.

LSUENOS O PESADILLAS?

Mar Villaespesa

A lo largo de los dos ultimos afios, los habitantes de las comarcas del
Campo de Gibraltar y La Janda (en la provincia de Cadiz) hemos visto
cémo nuestro entorno comenzaba a deteriorarse a pasos forzados, lo
que —de manera muy expresiva— se dice de la noche a la manana.
Algunos de nosotros que, afortunadamente, no hemos perdido aun la
capacidad de sorprendernos, comenzamos a cavilar sobre estos cam-
bios tan bruscos como sigilosos; bruscos por el impacto que producen
y sigilosos porque nadie sabia como se estaban produciendo. Una vez
mas los cauces participativos del sistema democratico brillaban por su
ausencia, una vez mas la administracion era una barrera, una vez mas
la politica de hechos consumados se imponia. Para contrarrestar el
estado autista y amnésico que el sistema propicia para los ciudadanos,
un grupo de personas tratamos de analizar la situacion, los problemas,
y abrir debates publicos, en un intento de fortalecer el débil tejido social
de nuestra comunidad. Nos remontamos a fenomenos sociol6gicos y
urbanisticos de la zona en esta tltima década; recordamos, a mediados
de los 80, la «lucha» por el PGOU de Tarifa tratando de que se urbani-
zara lo menos posible la escasa franja de litoral espaniol todavia en esta-
do «salvaje». Y mas recientemente la lla-
mada «guerra del cable» motivada por
un proyecto de Red Eléctrica de Espana
de interconexion Espana-Marruecos a
través de un cable de alta tension entre
las dos orillas, que acabd con el someti-
miento de la poblaciéon de Tarifa, por
medios policiales y crematisticos, para
acallar las voces diferentes a los intere-
ses empresariales. Y también recorda-
mos, antes, la desecacion de la laguna
de La Janda (puente vital entre las maris-
mas del Guadalquivir y los humedales de
Marruecos), en los anos 50, provocando
lo que podriamos considerar el inicio de
la crisis ecoldgica terminal de la zona.
Ahora se trata de «los molinos», como les llaman, eufemisticamente,
los que quieren minimizar el impacto de los gigantescos aerogenera-
dores. O «los parques edlicos», nombre que al invocar a la naturaleza y
a uno de los dioses de la mitologia simula un respeto por el entorno y
la cultura, pero creo que tendremos que esperar a ser mutantes para
que nos resulte un gozo hacer picnic bajo un arbol de tronco de acero
y unas aspas por ramas que no albergan nidos de pajaros sino que tro-
can el sonido del viento por un ruido ensordecedor en muchos metros
a la redonda.

Las torretas de acero de gran altura, con aspas de mas de 45 metros
de didmetro, han comenzado a bajar, cual gigantes enloquecidos de las
crestas de los montes, diseminandose desde su enclave original (a lo
largo de esta década muchos habran visto el primer parque eglico en
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la zona, desde la carretera de Algeciras a Tarifa, casi a
la entrada de esta poblacion), invadiendo valles como el
de la Vega o el de Guadalmesi (en el Estrecho de Gibral-
tar), y las tierras de labor entre Tahivilla y Zahara de los
Atunes. El inicio de un plan que lo minimo a cuestionar
serfa su escala monstruosa!, ademas de la desinforma-
cion, como viene siendo una constante tanto en tiempos
de guerra como de paz. Mientras tanto, los media, pro-
lificos siempre en debacles para entretener y legitimar
el sistema que se alza como protector de las mismas
catastrofes que provoca, informan de uno de los gran-
des desastres ecoldgicos en nuestro pafs: la contami-
nacion de la cuenca del Guadiamar, provocada por los
vertidos toxicos de las minas de Aznalcdllar, poniendo
en peligro el ecosistema de uno de los parques natura-
les mas importantes de Europa, Donana.

Ante el estado de las cosas, se organiza la Plataforma
Vecinal de La Janda y Campo de Gibraltar por una plani-
ficacion democrética de las centrales edlicas y las lineas
de alta tension. La administracion calla, o se pasa la

elota de la local a la autonémica o viceversa, o de un
EREMOS P = , = ,
"guagun CENTxIl\‘I'.m grupo politico a otro seglin su posicion en el poder o en
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ELECTRICA la oposicion; las empresas eléctricas? atacan aunque

sea esperando que se cansen las voces reivindicativas,

" JAﬂg*:fwcmz VeGC:;;'AmR sabiendo de la debilidad economica del «enemigo», sim-
Banitid ples ciudadanos de a-pie. En este clima, jqué menos!

que organizar una campafa para motivar a los difrentes
grupos sociales afectados; parte de la misma fue la

Simulacion (fragmento) del paisaje deLa  celabracion de debates en Tarifa, Facinas, Zahara, Vejer

Janda seglin los proyectos edlicos.

y Conil.

Imagen de campaia de la Plataforma El desgaste de calle se contrarresta compartiendo las

Vecinal.

ideas y experiencias de otros que tanto desde el activis-

mo (grupos organizados en California o en Alemania, en
Navarra o en Galicia) como desde el campo de la sociologia, la filoso-
fia, la ciencia, la literatura o las artes plasticas se empenan en cuestio-
nar los modelos que el sistema impone en la relacién cultura-entorno.
Entre ellos el pensamiento del fildsofo Félix Guattari para el que el eco-
logismo no puede ser real y efectivo si solo atiende a los aspectos de
deterioro medioambiental, ya que una revolucién ecoldgica sélo puede
llevarse a cabo si va unida a una imprescindible revolucién cultural y
sociopolitica3. O la ensefianza del profesor Ramén Margalef desde su
catedra de Ecologia en la Universidad de Barcelona®.
Desgraciadamente, la ciencia de la ecologia esta siendo tan instru-
mentalizada por el poder dominante, cuando no demonizada al descali-
ficarse indiscriminadamente a grupos ecologistas como «colgados», o
cuando no malinterpretada y desgastada la palabra que la denomina, ya
que en la mayoria de los casos no se utiliza como la ciencia que estu-
dia las relaciones en el seno de los ecosistemas y las relaciones entre
la vida animal, la vegetal, el medio ambiente y el ser humano. Y es, pre-
cisamente éste, y nuestra propia subsistencia como especie dentro del
ecosistema global, el que mas se olvida tanto por la administracion
publica como por parte de los sectores mas retrégrados y oficialistas
del ecologismo®. La banalizacion del término ecologia es cada dia
mayor, sobre todo desde que ha entrado en el mercado, en la gestion,
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en la dinamica de consumo; se gestionan los desastres naturales pro-
vocados por el hombre o méas bien por el sistema capitalista neoliberal,
Se consumen excursiones o viajes a los parques naturales, 'se destruye
la naturaleza para construir AquaParks o Islas Magicas cuyo imaginario
esta centrado en el consumo. La ecologia se ha institucionalizado, ha
comenzado, en estos Ultimos afios, a formar parte de los grandes dis-
cursos de las democracias occidentales; un término que junto a «<medio
ambiente» ha perdido su significado: nos avasallan con el marketing
verde; con propaganda por correo del tipo «Euroensefianzas de For-
macion Profesional. Técnico Medioambiental> (igual que antes nos
encontrabamos en el buzén con el técnico en fontaneria o alguna que
otra ensefianza sobre oficios que tienen como funcidn reparar); o con
articulos en revistas semanales sobre los ecoprofesionales y los suek
dos verdes; o como dice uno de los personajes de una vifieta mordaz
de El Roto «en la zona verde pondremos casas de ese color»; o con el
dia de los bosques —el 21 de marzo se celebra una jornada mundial
para reivindicar la recuperacion y defensa del patrimonio forestal del
planeta—, lo que en la practica se puede traducir en: «<no cambiemos
ninguna politica contra la desforestacion pero dediquémosle un dia y asi
nos lavamos la mala conciencia», como cuando deciden implantar el dia
del nino o el de la mujer, y como pronto veremos, el del emigrante.

La gestion que desde las administraciones se quiere imponer sobre el
medioambiente esté totalmente desprestigiada para un gran sector cri-
tico, como expresa este comentario del periodista y escritor Manuel
Rivas: ...«Esto es a dia de hoy el Ministerio de Medio Ambiente en Espa-
na. Una cosa enigmatica, una barrera arquitecténica, donde dicen que
mandan los “cementadores”. También hay una contaminacién concep-
tual. Y algin dia habria que hacer un Informe
de Impacto Ambiental de los informes que
salen de ese ministerio»®. Recientemente la
prensa anuncié que Isabel Tocino presentd en
Sevilla la Fundacién Centro de Estudios y
Conservacion de la Biodiversidad... sé que
puede parecer un chiste facil pero lej «de la
Adversidad». Nunca ha habido tanta atencion -
pues nunca habia habido tanta destruccion.
La relacién no es azarosa sino causal; ya
sabemos que para el sistema es rentable la
destruccién en cuanto supone inversiones
para la reconstruccion, para poder reparar
los dafios. Como una guerra mas. Y como se
puede deducir de titulares de prensa del tipo
«La UE aprobaréd en junio 18.000 millones
para sanear Dofana»’.

Desde el campo de la filosofia, entre otros de
los apoyos para sobrellevar la <ucha»,
hemos aprendido de la lectura de El contrato
natural de Michel Serres8, sobre todo por sus
comentarios al final del capitulo «CienciaDe-
recho». Un comentario, por otro lado, con el

Modelo «cabafia finlandesa» en Parques Naturales que es facil identificarse pues quién no, en

andaluces.

Zona recreativa de un Parque Natural.

diferentes momentos de la vida, mas o
menos recientemente, ha pasado por los tran-
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ces que menciona. Pero también porque Serres plantea esas dos caras
reciprocas de la realidad, la de la adversidad con toda su crudeza e
intensidad y la de enfrentarse a ella, de lo cual se extrae la fuerza para
combatir, o al menos sobrellevar, las miserias de la vida: las carencias,
los accidentes, la enfermedad... y buscar vias de aprendizaje, de cono-
cimiento, de experiencias para proseguir y «zarpar», siempre zarpar.
Escribe Michel Serres:

«Debemos conocer nuestra finitud: llegar a los limites de un ser no infr
nito. Necesariamente tendremos que sufrir, enfermedades, accidentes
imprevisibles o carencias, debemos fijar un limite a nuestros deseos,
ambiciones, voluntades, libertades. Debemos preparar nuestra soledad
frente a las grandes decisiones, a las responsabilidades, a los otros que
crecen en nimero, al mundo, a la fragilidad de las cosas y de los proxr
mos que hay que proteger, a la felicidad, a la desgracia, a la muerte....
...Al mismo tiempo, debemos aprender nuestra verdadera infinitud... El
cuerpo puede hacer mas de lo que uno cree, la inteligencia se adapta
a todo. Despertar la sed insaciable de aprendi-
Zaje, para vivir lo mas posible de la experiencia
humana integral y de las bellezas del mundo, y
proseguir, algunas veces, por la invencion, ese
es el sentido de zarpar».

€N LAZOWA VERDE, PON DREMOS
CASAS De €3¢ COLOR

|

Es ese deseo de proseguir continuamente
—como el pescador que no ceja (aunque ya no
se pesca nada) y, una y otra vez, va a la playa a
echar la cana no sélo en una actitud estoica (a
ver si pican) sino para contemplar el ambito
Vifieta de El Roto publicada en El Pais. donde habita ese pez inalcanzable— el que ha
motivado a José Luis Tirado tanto en la accion
como en la invencién. También fueron como lances de pesca los que
nos llevaron a articular juntos una campana (entre otras muchas activi-
dades de la Plataforma Vecinal de la Janda y Campo de Gibraltar, y
debates con un gran numero de personas) en la que el disefio de una
camiseta y la escritura de un texto nos «aliviaban» de una situacion ante
la que no se debia ‘ser pasivo. La camiseta simplemente reproducia el
pictograma con el que los grupos de empresas eléctricas representan
la alta tension; se trataba de la apropiacion de un dibujo, debido a lo
explicito del mensaje visual (la muerte por electrocucion); es decir, se
trataba de usar las armas del «enemigo» para desarticular una estrate-
gia de doble moral, tan usual, por otro lado, en los sistemas democra-
ticos. Y es la doble moral lo que subyace principalmente en el tema de
la llamada «energia edlica» como una de las energias alternativas, ya
que no es nada transparente el monto del negocio de la misma, la cap-
tacion de las subvenciones o la falta de rentabilidad de dicha energia.
La camiseta y el texto como resistencia ante el orden vigente y un inten-
to mas tanto de interaccionar con el mundo como de entenderlo; tam-
bién como negacién® a una realidad que nos quieren imponer.

NO QUEREMOS vivir en una central eléctrica

No queremos caminar por un bosque de cables y torres, estar rodea-
dos de un futuro de chatarra, de basura en el desierto que avanza.
No queremos perdernos en un bosque en el que la espesa incerti-
dumbre no deja traspasar ninguna luz de futuro. QUEREMOS SENTIR en
las fronteras el deseo de volar: ;como sabes que el pajaro que cruza el
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aire no es un inmenso mundo de voluptuosidad, vedado a tus cinco sen-
tidos?, escribia William Blake.

El angel de la modernidad DESPLIEGA LAS ALAS convertidas en aspas
como guadanas. Tiempo de confusion, tiempo sin luz.

El tiempo y la luz, que a veces se deslizan placidamente por las esta-
ciones con pasos menudos y cautelosos, ahora se apelmazan, GIRAN-
DO violentamente, de arriba a abajo, de un lado a otro, con lances
gigantes, generando SOMBRAS espectrales.

No gueremos vivir como quien nada solitario en el
mar, fragil, en horas de transito, despojado de las
propias ropas, a veces de la misma piel, con el cuer-
po frio, hinchado, elevandose por encima del rom-
piente de las olas.

Creiamos que, con suerte, un golpe de mar nos lle-
varia a algun lugar con el que sonamos porque en el
que estamos ya no nos dejan dormir.

3

: = : : Imaginamos un encuentro, o un RECONOCIMIENTO,
Arboles para combatir una catastrofe ecoldgica y lle ga otro golpe

7
La Naturaleza como abstraccién numérica. que Vue.lv,e = Camblar nuestro rumbo, no podemos
pensar iré adonde quiera ir.
NO QUEREMOS que sean fuerzas impuestas las que rijan nuestros movi-
mientos y destinos.

No queremos ser extranjeros en una tierra EXTRANA (Exodo, II)
Queda retener lo que guardamos de la vida, la memoria de lo que
somos, para preservarla, asi, del olvido.

Junto a la faceta activista se codea esa otra, la de la invencion. «Zarpar
por la invencién» es la otra faceta que ha emprendido el escultor José
Luis Tirado y que ha combinado a lo largo de su trayectoria, acumulan-
do el bagaje que desde la militancia en la lucha antifranquista en Madrid
allé por los anos setenta, a los aprendizajes y andanzas con compaiiias
de teatro ajenas y propias: TEl/ La Traca, al disefio grafico y a la direc-
cion de arte de La Luna,.le llevaron, a través de la expresion artistica, a
la pintura, hasta llegar al terreno de la escultura pisando ya la tierra
donde reside desde principios de esta década —concretamente en San
Ambrosio, una pedania rural en el corazon del parque natural de La
Brefia y Marismas del Barbate—. Ahora, viendo cémo se deteriora el
entorno cercano, y también el lejano pues es parte del mismo problema
(Chernobil o Donana, las inundaciones de Badajoz o la contaminacion
del rio Barbate, el vertido de petréleo en el mar del Norte o la amena-
za de extincion sobre el bosque Laurisilva en la provincia de Cadiz, por
incendios, especulacion y tendidos eléctricos), y creyendo que hay que
atender a lo local como manera mas operativa de actuar sobre lo espe-
cifico tanto de los temas como de los espacios a redefinir (compartien-
do el pensamiento de quienes afirman, entre ellos José Saramago o
Sami Nair, que la cultura no deberia ser global, o que aunque la civiliza-
cion occidental se ha hecho mundial las culturas, de ahora en adelante,
seran locales) se ha centrado en articular una obra generada por el con-
texto que habita y motivada por la implicacién y relacion con el lugar.
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Calle del centro de Sevilla.
Calle de la periferia.

Los debates, las horas de presencia y argumentos en los medios de
comunicacion, el disefio de campanas como la de la Plataforma, en
definitiva tanto el «cabreo» como la reflexion, han llevado a José Luis
Tirado, a lo largo de estos dos aiios, en ese espacio de la invencion, a
desarrollar unas obras en las que se articulan y resignifican las rela-
ciones entre naturaleza y artificio a la vez que ponen en cuestion el
actual «disefio» de la naturaleza por parte de las politicas medioam-
bientales regidas, a nivel internacional, tanto por el pensamiento tnico
como por el modelo econémico de mercado «monoteista» (como lo
llama Carlos Fuentes) y los intereses de la globalizacion. Es obvio que,
especialmente en esta Ultima década, se esta utilizando la naturaleza
para legitimar los intereses del mercado que estan
dando a la misma no un valor de uso sino un valor de
cambio, como un objeto de consumo mas. Ello es
parte de un proceso que empieza con el nacimiento de
la época industrial en el siglo XIX, cuando se crearon
los primeros parques naturales para «proteger» la natu-
raleza al iniciarse la escalada de destruccion de la
misma, y que esta en pleno apogeo con el ecocapita-
lismo actual.

Los espacios protegidos, cercados, se asemejan cada
vez mas a espacios de confinamiento donde todo,
incluido uno, esta controlado; méas que parques natura-
les los deberian llamar carceles naturales. Esos par-
ques que nos despiden como si asistieramos a unos
grandes centros comerciales: Gracias por su visita, se
lee en la parte de atrés de unas pancartas en serie ins-
taladas en el Parque Natural de la Brefia. Queda espe-
rar que en el futuro no nos den las gracias por altavo-
ces; eso si, si llegara el caso estarian colgados de
alglin mecanismo que simulara alas de pajaros.

La naturaleza difusa

Las obras, bajo el titulo Espacio Protegido, parten de
unas ideas cercanas a lo que bien expreso Thomas Bernhard en Extincion,
que, a su vez, bien sirven de cita introductoria para el capitulo La natura-
leza como mentira del libro La construccion de la naturaleza, un ensayo
tan claro como completo y critico sobre el tema'®: «No hay ya naturaleza.
Seguimos partiendo de la contemplacion de la Naturaleza, cuando hace
ya tiempo deberiamos partir solo de la contemplacion del artificio».
No es ya que no nos importe que lo que llamamos «el campo» esté ocu-
pado por montones de coches convertidos en chatarra, ni cercado por
vallas de somieres oxidados como parte de una actuacién de recon-
version y de apropiacion de materiales industriales para unos usos rura-
les y domésticos, que si bien ponen en contradiccién nuestros gustos
convencionales, se trata de unas actuaciones individualizadas (como
mucho imitadas por los vecinos) de una escala tan pequefia como local,
algo que no tiene el alcance contaminante y destructivo de lo que esta
acaeciendo, en la actualidad, por la imposicion de la mentalidad que
genera el modelo de la economia de libremercado. O como expresa el
filosofo Agustin Garcia Calvo, una mentalidad que esta reduciendo ala-
mos, pinos, lagartijas o tierra a la vacia miseria del computo y de la
abstraccién, trocando la riqgueza material y palpable por las abstractas
fantasias de la contabilidad y los proyectos.
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No ignoramos que desde los albores de la civilizacion, con el naci-
miento de la agricultura, hay una manipulacién por parte del hombre
—Ila seleccion de semillas, la roturacion de la tierra, etc.— producién-
dose cambios en los cursos o procesos naturales que responden a
cuestiones socioeconoémicas. También sabemos que los hermosos y
verdes campos que vemos estan sulfatados, abonados, que ya nada es
natural aunque si orgénico pues las plantas metabolizan hasta los pro-
ductos quimicos que les echan. Como analizan los autores de La cons-
truccion de la naturaleza, José Luis Tirado comparte las aportaciones
razonables y radicales del ecologismo como formas de resistencia a
las dinamicas de consumo y a las connotaciones sociales y simbolicas
que acarrean, constatando, junto a otros pensadores y economistas
progresistas, que el mundo rico consume la mayoria de los recursos no
renovables del planeta; para parar esta espiral de injusticia es impres-
cindible plantear la transformacion de nuestra sociedad «orientada a la
satisfaccion de las necesidades “implantadas” de unos pocos, en otra
que busque la satisfaccion prioritaria de las necesidades vitales de
todos». Tirado tiene claro que ante el paradigma de
progreso instaurado y con la explotacién masiva de
las materias primas del planeta, por medio de los
que tienen los instrumentos para extraerlas, se ha
dado paso a una nueva faceta de colonizacién ante
- ; la cual, como menos, hay que manifestarse, si no
i e rebelarse. Tiene claro que no se puede aceptar

- ; dicho paradigma basado en el desarrollismo feroz
que acepta el deterioro del medio ambiente como
i g algo inevitable. Por ello, cree que es necesario
A la salida de un Parque Natural. cambiar nuestras relaciones con la naturaleza, y la
explotacion de sus recursos, sin que ello suponga
rechazar la ciencia y la tecnologia. No es la ciencia (no es sospechosa
la investigacion de energias alternativas, ya sea solar o edlica) sino que,
como se analiza en La construccion de la Naturaleza, es en «la aplica-
cion de los avances cientificos en donde se vislumbra la ideologia que
los sustenta y los intereses econémicos que albergan. Y sera en esa
aplicacién donde se centren las criticas, unas criticas que lo unico que
pretenden es la reconduccion de la tecnociencia hacia otros caminos,
no su cuestionamiento irracional». Lo que se cuestiona es «la hegemo-
nia de la tecnociencia aliada al Poder econémico como simbolo indis-
cutible de nuestra era, a la par que se desea recuperar un humanismo
que anteponga la diversidad y el equilibrio frente al pensamiento tnico
de la Cultura dominante. ...No se trata de un nuevo fundamentalismo
que predique el regreso a formas pretecnolégicas como solucién a
todos los males. Esa via sélo podria entenderse como un deseo iluso-
rio de desidentificarse con el presente».

Las obras de la coleccién Espacio Protegido exponen una critica al sis-
tema y parten de ese espiritu, comun a otras obras criticas, que pre-
tende introducirse en las grietas del mismo; una excavacion pacifista
del sistema al modo en que otros artistas —Beuys es paradigma— lo
han intentado, dinamizando la eterna cuestion que es el arte. Espacio
Protegido, a través de formas simbdlicas y metaforicas, reclama tanto
la autodeterminacion del lenguaje cientifico como del artistico y, con
ello, la busqueda del balance ecolégico que existe en la naturaleza, aun-
que ya no sepamos bien quién es ésta. Las esculturas tienen un carac-
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Cercado rural hibrido.

ter tan irénico —en el mismo titulo de la serie— como revulsivo por la
capacidad de evocacion y de sofiar formas, y con ellas un imaginario
que abra nuevas vias de relacion con el mundo. Simbolos y metéforas
que se extienden como ramas —ya de materiales industriales (hierro) u
organicos (madera, paja de arroyo)— para plantear necesidades vy
urgencias de nuestra época.

: La apreciacion socrética del arte como imitacion de
la naturaleza, perpetuada por la concepcion de la
filosofia platénica dominante en occidente, instaurd
el arte como imitacion de la realidad, lo cual ha

generado grandes teorias estéticas en torno a las

relaciones tanto del arte con la naturaleza como de
la naturaleza con el artificio. Y en torno al concepto
de artificio surgio el cuestionamiento de conceptos
como verdad y mentira hasta llegar a la actual cri-

sis de la representacion. Como sostienen Albelda y

Saborit!!, la naturaleza es una mentira porque sien-

do una construccion humana, al igual que muchas otras, por presentar-

se como justo o contrario, como algo inmanente y no construido por el
ser humano, constituye una mentira mas flagrante y peligrosa.

Estas contradicciones han sido objeto de juego y subversion a lo largo

de la historia del arte; por nombrar sélo algunos ejemplos recordemos

el comentario de Philip Otto Runge: «Se busca algo cierto entre la incer-
tidumbre, y no se sabe cémo empezar». Fue la incertidumbre la que
creo las nuevas cosmogonias que se desarrollaron con los artistas
romanticos (Blake, Friedrich, el mismo Runge...). Aprehender lo desco-
nocido a través de la observacion minuciosa de lo conocido fue el espi-

ritu que llevo también a Munch o a Klee, a Van Gogh o a Mondrian, a

convertir al arte en experiencia. Ya muchos afios mas tarde la expe-

riencia se materializa literalmente en obra en casos como los de

Richard Long; obra paradigmatica frente al caracter de autoafirmacion

de la cultura tecnoindustrial del Land Art, obra de una intervencion leve

en la naturaleza como propuesta de nuevas relaciones con la misma.

Artistas que, por utilizar el término de Albelda y Saborit!2, plantean

metaforas de la restitucion o «la liberacion de lo natural desde el fondo

mismo del artificio». Podriamos nombrar, junto a Long, y a pesar de las
diferentes concepciones de unos y otros, a Hamish Fulton, lan Hamilton

Finlay, Adolf Schiésser, Jorge Barbi, Perejaume, entre otros muchos;

obras que reconstruyen «lo natural somo sujeto». De entre ellas, la obra

de Giusseppe Penone es ciertamente paradigmatica por concebir el
hombre como un producto de la naturaleza y «todo lo que hace es natu-
raleza», proponiendo en su serie de Arboles, esculpidos a partir de
vigas de madera, la «resurreccion formal» del arbol o la reconstruccion
de la naturaleza a partir de lo artificial. En esta linea espiral se han lle-
vado a cabo, en los Ultimos afios, diversos ejercicios de aproximacion,

y de relaciones, de nuevo, entre arte y naturaleza. También otros que,

de manera mas especffica, se centran en lo que podriamos llamar un

arte medioambiental —Peter Fend, Fernando Casas y un largo etcéte-
ra— que exponen los procesos de alteracion constante de la naturale-
za y la actuacion depredadora del hombre en la misma.

Es la doble vertiente, politica y poética, la que articula Espacio Prote-
gido, una aproximacion a la naturaleza atendiendo, o motivada por, el
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lugar como hemos dicho antes. Si bien son esculturas a escala natural
que representan arboles, con la posibilidad de presentarlos en espacios
naturales, no participan de los lugares comunes de obras que se mues-
tran en muchos programas de arte publico, o de arte-naturaleza; en
éstos, generalmente, se presentan obras de artistas, mas o menos
famosos, en un marco natural incomparable (cobrando formas, mate-
riales y escala un gran realce). Creo que no es el marco incomparable
sino el «problematico» el que genera obras que puedan entrar en un dia-
logo con un espacio publico. Se trata mas bien de que la funcidn crea
el organo, no que el 6rgano crea la funcion.

Los troncos y ramas de Espacio Protegido estan inclinados hacia la cri-
tica tanto como hacia lo lidico, elevandose en el fragil terreno entre el
suefo y la pesadilla, como representa el arbol de tronco de
hierro que por copa tiene una raiz de olivo, o la acacia que
mantenida por su estructura interior de hierro, muestra evi-
dencias de la ortopedia que se instaura lentamente en nues-
tros cuerpos y en nuestras almas. Arboles quizas de una
época cibernética que patentizan en su lado mas positivo el
carino —por no decir la nostalgia ya que puede implicar
cierta renuncia— por la naturaleza y el aprendizaje a través
de la observacion de la misma.

Si los nifios del futuro conservan ese habito de desmontar
coches, o mufiecas, para verles las tripas, quizas se
encuentren, cuando se suban a los arboles, con el mismo
armazon de los de Espacio Protegido, y no puedan saber la
edad del arbol, ni sus enfermedades, por sus anillos con-
céntricos, encontrando sélo una estructura homogénea,
impersonal, inocua, tan descafeinada como la naturaleza que el siste-
ma quiere imponer a través del disefio de los espacios protegidos en
aras de la sociedad del bienestar. Similar es ya la parafernalia de tron-
cos ensamblados, en un alarde de poder, para proteger un débil arbol
como vemos en muchos centros histéricos de las ciudades (mientras
que en la periferia la basura se acumula en los arriates vacios cons-
truidos en las aceras): disefio con naturaleza de las calles principales,
por supuesto disefio homologado o construcciones desde el poder que
suplantan a los originales como auténticos y reales espejismos.

José Luis Tirado, a partir de dicha constatacion, plantea un juego con
los materiales ya industriales u orgénicos, otra vuelta de tuerca en el
artificio: el tronco que no solo oculta y desvela su estructura artificial e
industrial sino que ademas forma un todo con la naturaleza, y todo él
es de un material imposible pero tan natural como cualquier otra cor-
teza: la paja. El arbol de paja que puede seguir creciendo a través de
su estructura de hierro; la pita de paja que oculta ptas que hieren, tam-
bién de hierro; los cipreses de paja confrontandose a uno de madera
que nos hacen preguntarnos por lo «verdadero» a la vez que cuestionan
los canones establecidos de belleza: ;no parece mas feo el ciprés de
verdad que los artificiales?

Todas estas obras crean una distancia entre el objeto artistico y lo que
de éste se desprende. Es precisamente ese caracter brechtiano, que
impregna las esculturas, el que les confiere un tono lidico dentro del
drama que representan. Los cadaveres que en cierta forma son estos
arboles —talados, de paja segada, sustentados en el aire, hierro oxida-
do por savia verde...— nos hablan de la verdad y la mentira, y también
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Adolfo Schidsser.
lan Hamilton Finlay.

de no aceptar comulgar con ruedas de molino (mas ahora que los moli-
nos han sustitudio las ruedas por aspas lacerantes de gran envergadura).
La coleccion de esculturas que creo, anteriormente, Pisces Maris, reali-
zadas en piedra (si hemos de atender a las sehales gue las piedras,
como las leyendas, nos ensefan, una de ellas es la capacidad de la natu-
raleza y del hombre para la transformacion y el cambio, a su vez, uno
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de los motores del conocimiento), era un intento de coleccionar el
tiempo que no es sino nuestra memoria histérica o la memoria de la
imaginacion que, como escribia Iltalo Calvino, es también memoria.
Espacio Protegido es también un ejercicio de imaginacion, de poli
semia, un juego entre naturaleza y artificio, que comparte con la
obra de Penone la idea de restituir lo natural a través del proceso de
creacion, tanto de los arboles como de las piedras traspasadas por
las flechas o heridas por los cuchillos. Existe una ambivalencia en
las obras, una ambivalencia que esta entre la revulsién y la ternura
a través del humor. De las obras —naturalezas muertas que mues-
tran la podredumbre— creadas con madera de pino, bambu o paja
(la paja de arroyo, o la castaruela, ahora dorada por estar recién
segada pronto se ira transformando en sus colores y textu-
ras, transmutandose en muerte) y sustentadas por una
estructura no tan perecedera pero que igualmente se dete-
riora —en oxido de hierro— emerge, en su belleza kitch,
juguetona, la armonia ya en las proporciones, las escalas, las
secuencias, ya en la manera de tratar las juntas, los cosidos,
los remates, elaborados a partir de la minuciosa observacion
de la naturaleza, de la atencion a lo que se nos escapa. Las
obras de Espacio protegido estan creadas desde el analisis
y la recreacion en las formas, sin olvidar la capacidad de
emocionar; guardan un equilibrio inquietante como el de la
misma fealdad que emerge del ciprés, que pelado y seco es
lo Unico natural de una composicion, o artificio, formada por
otros tres cipreses de estructura y base de hierro y tronco de
paja. Hibridos entre el concepto y la sorpresa, entre el suefo
y la pesadilla que se desprende también de la naturaleza.
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